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Ivanka Смкап 
PJESME 


HLADAN MIR 


neka se rasprsnuca dogode da mozemo 
izaci, 

a neka 

da se тоѓето vratiti 


Cesto vodim ljubav s onu stranu Svemira gdje mrakuje mrkli mrak. 
Izvedem je noću u šetnju Mliječnom stazom, pa bacamo sa sebe 
pogled po pogled, oglođemo se do kosti, od želje implodiramo, 
rasuti tihujemo do tri ujutro. Prelazimo granice uma. 

Kad svane, drumovima mrtvih gradova opet izvodim ljubav. 

Dok moćne jagodice levitiraju nad projektilima s istoka i zapada, 
pitam je u hodu: što s jugom i sjeverom, tko njima čuva granice, 
vode li se ljubavi po svim stranama svijeta ili samo mi šetamo, 
jedini branitelji emocionalnog ludila, ruku pod ruku? 

Posvuda ruševine napredne blokovske civilizacije. 

Ona šuti sklupčana u fotelji iz sedamdesetih, hladno miruje. Sve mi 
njezino miriše 

na vreli rat. Igra je pojela kreatora, izvođenje ljubavi sustigao policijski 
sat. 
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МАЈКА VJEZBA U BOLNICKOJ POSTELJI 


Toga sam jutra tražila izvor. Bilo je mirno dok mi prerušen u bujicu nije 
zadigao suknju. Spretno sam ga ispreskakala. U susret mi je svezanoga 
glasa stizala majka. Uhvatila se izgubljeno za vrat. Probudila me. 
Drugog sam jutra budna ušla u bolnicu. Umjesto čaja od šipka ponijela 
lopticu. Prozračila je sobu pogledom. Slušala moje upute kao da treće 
jutro mora ustati, hodati, govoriti, jesti i tražiti novi izvor. Kao da sad će 
stiskati šaku pet minuta i bolest će se baciti kroz prozor. 

Svojoj sam majci bila svetačka slika iznad glave. Vjerovala je da može 
ponovno jesti, pričati, šetati, marljivo vježbati, u koljenu saviti barem 
jednu nogu. Gotovo bismo pobijedile da nije stigao prosinac i netko 
zatvorio prozor. Bolest se predomislila i uvukla u krevet. 

Odvezala sam joj glas. Slušam dok me vodi do izvora. 
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КАКО SE ТО PADA, UPITA JABUKA ISAACA 


Privuče te jače tijelo, ne stigneš ni spoznati 
Otkidanje s dobro ukorijenjenog mjesta 
Stotine zamišljenih, nedostižnih kilometara 
Padne 

U sekundi zrelosti 

Brzina promjene uspavanog statusa 
Osvijesti te, 

Pa onesvijesti 

Put je začas prekratak 

Dolje, nemoćna, ako ne istruliš — nikneš 
Ne propadneš kao zrno kroz prste, 

Voda niz pogled, kakao u vrtlogu mlijeka 
Kao san u urnebesu najavljenog buđenja 
Pamti li zemlja sve lake propasti, 

Kud s trulom jabukom 

Kud s čovjekom kad propadne 


Nikne li 
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RADOVI МА SELU 


Otpuhujem maslačkove glavice. 
Oslobođene, prkose padu. Ne daju se zemlji. 
Newton ne stanuje ovdje. 

Po livadama tražim skrivene pjevove. Ptice 
S grlom u krilima. Nijedne. 

Lete na plavim pozadinama. 

Daljine donose miris vriska. 

Padam po putu, smantana. 

Progovorim li, eto mi zemlje u ustima. 
Trebam odskok. Čvrsto dno za let. 
Zaključam mjesečinu u staru kuću. 

Laka se ušuškam u slamaricu. 

Spotaknem se 

O srce i pocrvenim. 
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SAMOCA USRED GUZVE 


hladnoća samoći nije do koljena, 

kaže osamljenik 

u položaju zagrijanog skijaša 

na veleslalomu 

grlom u jagode, bijel 

meni se zima ovih oproljećenih popodneva 
zbližila s leđima 

priljubila se uz lijevu lopaticu 

ine pada joj na um 

odustati 

vješa se na mene, navlači džemper, pulover, 
jaknu, grijalicu, četrdeset stupnjeva topline 
ništa 

kad nemaš ljude koje voliš, budeš mirna, 
prazna 

kad voliš ljude koje nemaš, postaneš hladna 
ohladi te samoća usred gužve u odlasku 
ohladi te toplo more 

koje nema vezu s rijekom drugog sliva 
ohladi te jurnjava, udaljenost, nemoć 

i samo jedan do dva, tri dlana, 

kao da nije bila ni do koljena 
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U STVARNOM VREMENU 


mozes: 

snimiti odraz pozadine 

na zamagljenom staklu javnog zahoda 
pratiti osvajanje Marsa 

blagosloviti proces polaganja 
svinjskih kotleta na posteljicu od tartufa 
prošetati turističkom rutom 

od Crnog do Čukotskog mora 

i sve to blago flambirati džinom 

iz robnih rezervi 

gige su moćna stavka u životu 
prosječnog potrošača 

moraš skupit sve i vjerovati svom vođi 
koji zna kud s tvojom slobodom 
možeš čak pratiti štrajk glađu 

rijetkih slučajeva koji dižu glas 

protiv popularne politike 

možeš se okladiti u neizvjesnost 
možeš se rasplakati nemoćan 

radi ubijenih pčela 

ne mora te zahvatiti 

projektil najnovijeg oružja 

ne moraš omirisati 

kužan zrak s one strane sigurne samice 
u stvarnom si vremenu: krojiš ga 
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NITI NEMA VEZE 


mogla bih biti ono što niti 

strgane niti 

nikad ne bi ti oko vrata splele 

vele 

prevaranta skine se tako: 

on grli mlako davi polako 

a drugi lako urezuje ne dodiruje 

potrganim nitima veze vezuje 

(ima tako nekih šutnji strasnih samo slutnji jasnih) 
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LAGANJE 


nema me kakav sam bio kazes 

rijecima tugom nejakom odlukom skrojenom 

drugoj su pripali letovi klecavim koljenima obnovljeni 
strasno se lazes kazem uvijek su pripadali prvoj 

malo smo poradili na odnosu 

s obzirom na godine uvažavanja i ovisnosti 

pa što 

razdijelili riječi kao bumerange naizgled se promijenili 
oduvijek sam spreman na povratak 

meni su sidrišta konačna odredišta 

nikad takav nisam bio kakvog misliš da me nema 

to se ti od klecanja raskriljuješ i ne razumiješ 
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U ISTO VRIJEME 


ruši se zeleni autobus niz jednu gradsku padinu? 

nerijetko prepun niz zemljani put negdje u indiji 

a. dijeli objavu objava korisnika 

miran susjed mirnog pogleda mirno je pokosio 

devet slučajnih prolaznika u novoj igrici maloga duje 
nerijetko i u američkoj državi gdje se rodiš naoružan 

s. objavljuje u grupi recimo ne suvišnim kilogramima 
padamo mrtvi umorni duž avenue malla tražeći najbolje 
na crnom kontinentu djeca ne stignu kušati prvi obrok 

na najbližem istoku ne stignu ni pasti a već su mrtvi 

m. dodaje 53 nove fotografije 

zemlja se trese u iznajmljenim sobama skrušenih kućanica 
treskom su zatrpani pod zemljom na drugom kraju svijeta 
b. osvježava svoj status i osjeća se oduševljeno 

crna rupa guta enterprise u zvjezdanim stazama 

g. se sviđa tvoj komentar 

ništa se strašno ne događa mimo tek usprkos svemu smo isti 


t arsen (d.) u tragovima 
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DO GRLA 


padaju odluke u more. 

zaronim. 

otvorenim očima tonem. 

padaju odluke. 

u more zaronim otvorenim očima. 
tonem. 


Korisnik društvene mreže u posljednjoj je objavi napisao da ne 

čuje ništa osim rafala. Prevedeno s afganistanskog, kao i s bilo kojeg 
zaraćenog jezika, to je pucnjava. Do jutra su se tijela sravnila 

sa zemljom, dodao je. Vojska je odbila teroriste sa zadnje točke 
grada. 

Datum objave 4. listopada 2015. 

Tko zna što je s vojnikom danas dok se vode ulične borbe i u gradu 

je opet kaos, a teroristi okreću drugu stranu ploče. Civili bježe 

u obećani svijet kroz vatrene obruče koji postaju novo godišnje 

doba. Padaju šume, kuće i strpljenja gotovo sve do granica. A 

onda protokoli, identifikacije i brisanje tabana isprljanih na zgarištima 
tijela i uma. Mora se znati gdje tko pripada. Ratovi i gladi ne 

uklapaju se u modernu arhitekturu. 

Na zapadu ničeg novog osim alarma i obećanja. Da, s jutrom će se 
vrijeme zaustaviti, štetni plinovi smanjiti, nemarni potrošači popraviti, 
reciklirati se nakon mise u šest. 

Osim nepoželjnih i pobjeglih, i voda i vatra su došli do grla. Mora 

se nešto uraditi, recimo društvene mreže osvježiti. 
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Ivanka Cvitan Zivi i radi и Splitu. Objavila je tri samostalne knjige: 
Usprkos svemu smo isti (2018.), Skale za slobodan pad (2021.) i Kad se 
ljudi odljude (2023.) Poezija i proza uvrstene su joj u Casopise The Split 
mind XVI, Mogućnosti 1/2 2021, na internetske portale Metafora, 
Hrvatski Glas Berlin, Zvona i Nari, Čovjek-časopis, Kritična masa, 
Libartes, Strane, Nomad. 


Ovaj prilog objavljen је u sklopu projekta 
Antologije savremenog ženskog štokavskog 
pesništva Balkanskog književnog glasnika. Urednici 
Dušan Gojkov i Tin Lemac. 
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Hanna Gadomski 
PESME 


OLOVKA 


vazan je rukopis 
meni je bas vazan 


bez olovke u ruci 
pisanje 
nekako nije stvarno 


ruka se steze 

napinje se 

kad je nesto vazno 

i ona se trudi 

da pronade pravu rec 


probija se kroz belinu 
tetura niz redove 
besciljno luta 

ili srećna juri 

sigurna i laka 

po papiru 


bez olovke 
reči nemaju težinu 


postaju kutije 
naslagane u radnji 
besprekorne 
šarene 

ovakve onakve 
velike male 

ali provereno iste 
i tako u nedogled 


to je beskrajna 
sterilna 


klimatizovana 
samoposluga 
u kojoj se gube deca 


bez olovke 
reci nisu Zive 


mogu da ih pozovem 
na dugme 

i one se pojavljuju 
vakumirane 
konzervirane 
dehidrirane 
pasterizovane 
prirodno identične 


bez mirisa zemlje i dima 

bez ukusa tek pečenog hleba 
bez teksture izlizanih farmerki 
i suvog lišća 

koje osećam samo 

kad putujem 

senovitim krivinama 

lukovima 

i vlažnim koritima 

pisanih slova 


dakle 
prvo olovka 


smesti se u ruci 
zavali se na naslon kažiprsta 
opusti se zadovoljna 


i kao svilena buba 
krene da ispreda 

i ispreda 
beskrajne nizove 
tananih plavih niti 
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eh 

ako jezike čovečje 
i anđelske govorim 
a olovke nemam 
ništa sam 
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KAZE SE 


gladna i žedna 

gola i bosa 

sedela kao na iglama 
gutala knedle 

prevrnuo joj se stomak 
utroba joj se u čvor svezala 
kao da je ladan tuš polio 


svašta se kaže 
a ipak te je htela 


jer kao da ju je sunce ogrejalo 
pa joj je bilo toplo oko srca 

i srce joj bilo puno 

srce joj bilo na mestu 

jer si joj bio praznik 

za oči i dušu 

pa joj je duša pevala 


zato se kaže 
u dobru i u zlu 


a kad je pukla tikva 

i sve otišlo bestraga 

i nije ostao ni kamen na kamenu 
kad je došlo zadnje vreme 
zavladala gladna godina 

i u gluvo doba 

đavo došao po svoje 


prvo je oči isplakala 
tako se kaže 


onda se digla iz mrtvih 
stala na noge 

stegla srce 

zasukala rukave 
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presavila tabak 
pljunula u Sake 
i dala se na posao 


da spase Sto se spasti moze 
Sto bi se reklo 
rec po rec 
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MOLITVA 


prijateljice rodena 
nepoznata 

uzmi me bezruku 
odvedi me svojoj kuci 
zagrli me nahrani me 
i pusti da se isplatem 


zaspacu ti u krilu 
vecnim snom 

kao grumen zlata 
kao malo sunce 
sijacu ti pod гикот 


isceljujučom zahvalnošću 
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MUZEJ UKRADENIH SLIKA 


to mi se javilo u snu 
da postoji takav muzej 
za nas 


u njemu su 

sve one male stvari 
neopipljive 

koje čuvam i pamtim 
od tebe 


tvoja tamna kosa 

na jastuku 

(sleepy golden storm 
beše jednom nečija) 
tvoje žive ruke 
nežne 

koliko god se trudio 
da ih ogrubiš 

tvoje lice 

tvoje lice 

toliko toga 

na tvom licu 
posebno oči 

kad se nasmeješ 


a onda 

tu je i tvoja košulja 
dok te posmatram 
posle dugog 
neviđanja 


svetlosmeđa 
karirana 

s tankim linijama 
koje prate tvoje misli 
tanane i tačne 
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ali zasto ovo pisem 


zato Sto postoji jedna 
druga pesma 

jutros 

o ljubavi drugačijoj 
nečijoj 


zato što koliko god 
posebna 
jedinstvena 
omamljujuča 

bila ta druga ljubav 


u naš muzej 
minijatura i 
velikih formata 
staju tvoji slučajni 
osmesi 
promrmljane reči 
nehotični pokreti 
i dramatična 
arhitektura 

naših mučnih svada 
a i ono izmedu 
sve je tu 


neumorno kradem 
muzej je beskrajan 
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ЈОТВО 


ono kad пеѓи da odem 
od sebe 
a ipak odlazim 


ceo autobus mi je porodica 


umornih ranoranilaca 
ostavili smo negde 
svoj san 

odraz u ogledalu 
nečije ruke 

ne gledamo se stisnuti 
topli i sami 

putujemo sve dalje 
ćutljivi 

osuđenici svoje vernosti 
zbog koje svet 

izdana u dan 

ostaje isti 


kad bi bar neko od nas 
u šest ujutru 
odjednom zapevao 
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ВЕЕВЕМ 
и rancu зат donela knjige 


knjige kise pored sene 
knjige ptica sa rascvale pruge 
knjige lipe i ruza 

knjige osmeha u prolazu 
dok mala ulična sunca 
uz ponoćno vino 
ćaskaju sa komšijama 
knjige muzičke 

dok se zlatni jerusalim 
razliva niz vene metroa 
a stari vergl mirno 
naseca kriške partiture 
uz turin od ribe 

crveni baron se smeje 
zadovoljno 

iako je praznik 

ostavio je slobodan sto 
za goste izdaleka 


da bi se sreli jedan pripiti filozof 


i balerina iz slomljene muzičke kutije 


iz svoje platnene torbe 

nije izvadio zelenu salatu i sir 
nego knjige 

kupljene na pijaci koja 

bez traga nestaje 

u amfiteatru prozora 

knjige vetra 

su se same otvarale 

na nizbrdici ispod sakr kera 
vinograd je dremao 

a pod našim stopalima 

nicali su pravi dijamanti 
poklon za krv 

koju smo moja draga i ja 
predale duboko pognute glave 
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i visoko uzdignutih ruku 

dale smo svaka svoje srce 
svakom kamenu koji smo 
srele na nasem prvom randevuu 
posle trideset godina 

nikad izgovorenog obećanja 
večnosti konačno slomljene 
kao pečat 

knjige sam donela 

knjige jednog smeha 
ponosnog i ranjenog 

divnog kraljevskog smeha 

čije su mi se stranice 

urezale u svaku laticu tela 
smeha koji sam ponela 

i donela 

živog 

njegovu melodiju dišem 

svakog jutra iznova 

kad otvorim knjigu svojih očiju 
da bih kraj uzglavlja 
pozdravila tihe vitezove 

knjige čuvare knjige ljubavnike 
donela sam knjige nežnosti 
knjige doma 

prvog doma 

u kome sam ostala 

i kad sam otišla 


u rancu sam donela knjige 
u svakom slovu 
donela sam sebe 
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МОМ АМ! 


ah 

pa nisam ti to rekla 
nisam stigla 

iznenadena 

mi se znamo 

samo zato Sto su ti usne 
upile boju crnog vina 
prisao si nam 

znam to 

uzeo si moju desnu ruku 
stavio je sebi na srce 


da li želite da provedete noć 


sa mnom 

pitao si 

dragi moj 

nisam ti to rekla tada 
provodimo svaku noć 
zajedno 

oduvek 

samo smo se sada 
sreli 

smeh je oko nas 

kažu ti da sam udata 
ne veruješ pa me pitaš 
a pošto ne volim da lažem 
ni u ѓа! 

kažem da jesam 

ali ćutim o tome da sam 
udata za ovaj grad 
udata za ovaj svet 
mon cher ami 

udata sam i za tebe 
zato se rastajemo 

na ulici 

zato se nećemo rastati 
nikad 
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ZELENI TOK 


na tvojoj kozi 

ucrtana duga zelena linija 

nekada su ispod prozora 

zidove stresali vagoni 

a onda je srebro simetrične tetovaže 
izbrisano s mape tvojih grudi 

ožiljak su brižno previli 

biljnim melemom 

i pustili da zaraste 

koračamo sada nad tvojim starim bilom 
između ružičnjaka 

i malih bambusovih gajeva 

ispod razlistalih trešanja 

i oblaka 

u jednoj prozračnoj krošnji 
razgovaraju dve ptice 

moja sestra prijateljica me pita 

kako ono beše 

bolje vrabac bolje na grani 

jezik je urastao ispod trave decenija 
jezik se pomešao sa senkama iza klupa 
mala ptica peva velikoj 

znam da će mi od sunca pocrveneti nos 
jezik se osipa između dugih nizova zgrada 
nestaje na lepim terasama 

zamire sa glasovima dece na igralištu 
ne vidim goluba iz našeg sećanja 

i vrabac je ovde slobodan 

zato se setim jedne druge rečenice 
ptica ne peva što ima nešto da kaže 
nego zato što ima pesmu 
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DVOJE 
ili dugo odlagana poseta 


njih dvoje 

vec dvadeset godina 
uređuju tu kućicu 

i veliko dvorište 


njih dvoje 

ujutru popiju kafu 
sede na tremu 

i gledaju u zelene 
brežuljkaste daljine 


posadili su drveće 
drevnu azbuku sveta 
kleke 

borove 

javor i brezu 

tuje 

badem breskvu 

dve vrbe 

dunju i hrast 

pitomi kesten 
ukrasno bilje i cveće 
imaju čak i par leja 

s tikvicama 
paradajzom 

i peršunom u levom uglu 


u sredini je 

stara jabuka 

i pošto je kraj leta 
povlačim grane 

dok jedan usamljen 
krupan i rumen plod 
najzad ne padne 
kraj mojih nogu 
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njih dvoje 

tokom dana 

okopavaju i sreduju 

rucaju jednostavno 

on kosi travnjak kad treba 
popravlja ili pravi 

jer stalno nešto novo dodaju 
detalj ili proširenje 

tako da svaki pogled postaje 
slika 

u galeriji starih majstora 
dok sunce polako zalazi 

njih dvoje 

razmotaju dva dugačka gumena creva 
i strpljivo zalivaju 


otkrivam 

ljuljašku iza kuće 

i ljuljam se 

naravno 

posmatram puzavice 

po zidovima 

drvenim stubovima i gredama 
negde je tu i žbun lešnika 
grickala sam ih 
prethodne večeri 

za kuhinjskim stolom 
dok smo utroje 

igrali karte 


spavala sam dugo 

i mirno te noći 

pod lakom plavom perinom 

a u knjizi koju trenutno čitam 
(najčešće u autobusu do posla) 
u trinaestom poglavlju piše 
»reč paradis potiče... 

od persijske reči pairidaeza... 
koja znači zatvoreni vrt“ 
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PROGNANI 


pesnik i njegova Zena 
večeraju jedno jaje 
i vole život 


on pokušava da se ubije 
ali ona se budi taman na vreme 
da ga uhvati za kaput 


(taj kaput 

zamišljam 

ito kuvano jaje 

ponekad u džepu kaputa 
njegovog ili njenog 

ili nekog prijatelja) 


čime ste to voleli život 
jedno drugim 
poezijom 

prijateljima 

praznim džepovima 
onim jajetom 

čime 
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Наппа Gadomski је годепа 1967, u Beogradu. Studirala je filozofiju, 
radila sa decom i za decu, u pozorištu, školama i vrtićima, na radiju i 
televiziji, i kao saradnica više časopisa. Bavila se prevođenjem, lekturom, 
advertajzingom, novinarstvom, glumom, radila u proizvodnom pogonu i 
kao pomoćna radnica u kuhinjama više restorana. Zaposlena je kao 
prevodilac i povremeno čita svoju poeziju na pesničkim večerima. 
Objavljene knjige: 

Priče za čitanje i bojenje (sa D. Petrović i T. Papić), Dosije, 2004. 

Mračac, Zavod za udžbenike, 2007. (slikovnica) 

Olovka, BKG, 2017. (poezija) 

Maternji jezik, BKG, 2020. (novela) 

Malo drvo, BKG, 2020. (poezija) 

Akapela, BKG, 2021. (roman) 

Tri, BKG, 2023. (priče) 

Priče objavljivane u časopisima: 

- Vreme dece 

- Veliko dvorište 

- Mikijev zabavnik 

- Politikin zabavnik 

- Bazar 

Pesme objavljivane u časopisima: 

- Balkanski književni glasnik 

- Zvezdani kolodvor 

- Gradina 

- Libartes 

- Sent 


Ovaj prilog objavljen je u sklopu projekta 
Antologije savremenog ženskog štokavskog 
pesništva Balkanskog književnog glasnika. 
Urednici Dušan Gojkov i Tin Lemac. 
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Hanna Gadomski 
JA SAM EMIGRANT KOJI SE NIJE NI POMERIO 5 MESTA 


Nadam se da mi nećete zameriti Sto ne govorim o velikim temama. O 
bolnim temama. 

Zaista mislim da to ne umem. Mogu samo da pričam o svom životu, a on 
je jednostavan. Mnogo volim hleb. Volim ulice grada u kome živim. 
Volim da se vode s česme napijem iz ruke. | mnogo volim da srećem 
ljude. To je najveća magija od svih. To je sećanje koje želim da nosim. 


Poneko zna da sam bila i novinarka, između ostalog. Radila sam na radiju 
i imala privilegiju da kao urednica i voditeljka jedne noćne emisije 
razgovaram sa izuzetnim, uglavnom mladim ljudima koji su se bavili 
najrazličitijim stvarima. Bilo je tu pisaca, pesnika, muzičara, likovnih 
umetnika, glumaca i reditelja, fotografa... ali i sportista, kuvara, putnika, 
čak se tu obrela i jedna američka astronautkinja. Otkrivali su mi svoje 
svetove, neki su me vodili na svoja omiljena mesta, pričali priče i 
beskrajno sam im zahvalna na poverenju koje su mi ukazali. Zahvalna 
sam i ljudima u Radio Beogradu koji su me podržali i omogućili da uopšte 
izvedem nešto takvo. 


Ipak sam napustila taj posao. Politika se uvukla u sve, pa je stigla i do 
naših noćnih radijskih druženja. Zar nismo slobodni bar dok sanjamo? 
Što se mene tiče, o toj slobodi nema pregovora. | tako sam otišla. 


Ali kuda? U svet. Kao u bajci, da tražim sreću. | znate šta? Ima je. Samo 
ako pogledamo pažljivije. Priznajem, nisam to oduvek znala. 


Kada ljudi čuju moje ime i prezime, često me pitaju odakle sam. Ne, 
nisam Makedonka, moj otac je Poljak. Da li sam rođena ovde? Jesam. 
Rođena sam u Beogradu, i u to davno vreme moje ime i prezime nisu bili 
posebno neobični. Oko mene su rasla mnoga deca iz mešovitih brakova i 
niko se tome nije čudio, jer svi smo bili Jugosloveni. 


Kada je ta moja domovina nestala i imenom, ja više nisam umela da 
kažem šta sam po nacionalnosti. Nisam vaspitavana kao Poljakinja, ali ni 
kao Srpkinja. Sa svojim poreklom bila sam građanka prelepe, raznolike 
zemlje u kojoj smo slobodno mogli biti sve. Da, ja jesam izgubila jedan 
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deo svog identiteta. | već tada postala neka vrsta emigranta, koji se, 
čudnovato, nije ni pomerio s mesta. 


Sećam se jedne predstave u Jugoslovenskom dramskom pozorištu. Zvala 
se ,Rođeni u YU“, sećam se monologa divne Mire Karanović u kome 
govori da nikad nije uspela da ožali zemlju koju je volela kao dragog 
čoveka — najvećom, neponovljivom ljubavlju. | kako se u najteža 
vremena nekako nije ni usuđivala da boluje zbog gubitka te osobe, koja 
nam je svima pred očima umirala u mukama, jer su se oko nas dešavale 
strašne ljudske sudbine. | kako je ta predstava možda način da konačno 
dopusti sebi da tuguje. Plakala sam tada u sali. Posle par godina videla 
sam Miru u prodavnici. Sačekala sam da izađe, a onda sam joj prišla i 
rekla koliko mi je značio taj njen monolog. Krenule su nam suze i 
uhvatile smo se za ruke. Nije bilo mnogo šta da se kaže. Mira mi se 
zahvalila. Ja se ovde ponovo, svim srcem, zahvaljujem njoj. 


Beograd iz mog detinjstva je veliki, svetao, siguran dom. Prva četiri 
razreda osnovne škole provela sam ispod Košutnjaka. Kad nismo bili u 
učionici, igrali smo se napolju, u šumi. Mislim da nikome nije padalo na 
pamet da bi bilo kom detetu moglo da se desi nešto loše. Rasla sam 
bezbrižno i svom snagom upijala bajke. One me prate ceo život. U 
jednom intervjuu, govoreći o svom životu i porodici, Nabokov je istakao 
nešto suštinski važno: da je srećno detinjstvo koje je proživeo uz svoje 
roditelje bilo kao kapital za ostatak života. 


U šali volim da kažem da je moj maternji jezik srpski, ali da mi je 
otadžbina Poljska. E pa, svoju otadžbinu sam prvi put videla sa šesnaest 
godina. | zauvek se zaljubila u nju. Posebno u mazurske šume, u neku 
utišanost i mekoću koje su postojale i u ljudima, i u ulicama, prirodi, a i 
samom jeziku... u ogromno, visoko nebo, uvek nežnijih, blažih tonova 
nego ovo naše, južnije. Progovorila sam poljski za dve nedelje, kao da 
sam ga nekada davno znala i zaboravila. Nažalost, nisam imala prilike da 
češće odlazim u svoju drugu domovinu. | nažalost, poljski nikada nije 
postao moj zaista drugi jezik. 


Volela sam prirodu otkad znam za sebe. Bube, travke, životinje, posebno 
kornjače, pa čak i male žabe. U srednjoj školi, tada se to zvalo 
„usmereno“, izabrala sam biološki smer. Volela sam і da pišem, smišljala 
sam priče verovatno otkad sam progovorila, ali nikako nisam volela 
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istoriju. lako danas znam koliko je poznavanje prošlosti važno, u mom 
biću se zadržalo toliko duboko nepoverenje prema istoriji da često 
kažem kako u glavi imam jednog malog pekmena, koji, kao u onim 
prastarim igricama, ide i jede svaku informaciju koja čak i samo podseća 
na istorijsku. Ima tu još jedan razlog. Istoriju smo učili ne kao priču o 
prošlim vremenima, nego kao spiskove datuma velikih masovnih 
ubijanja, bitaka, ratova, pogroma, krvoprolića i s njima povezanih 
političkih poteza. Nasilje me je duboko odbijalo, a istoriju su gotovo po 
pravilu više voleli dečaci, koji su se ionako stalno igrali ratova. 


Onda je rat došao i u moj dom, koji je bio moja zemlja. Priznajem vam i 
ovo, do dana današnjeg nisam uspela da shvatim zašto se to desilo. 
Prosto ne razumem. Uzalud biste mi pričali o svim razlozima, motivima, 
okolnostima, interesima, o istoriji (kojoj ionako ne verujem), duboko u 
srcu ja ne razumem. Zašto bi bilo ko poželeo da uništi svoju kuću, da 
povredi ljude s kojima je do malopre sedeo u dvorištu, na čija je vrata 
mogao da uđe bez kucanja, da sedne i popije kafu, odgleda utakmicu, 
proslavi rođendan. Shvatam ja da u nama, ljudskim bićima, strahovi i bes 
umeju da nadjačaju i sam nagon za životom. Ali kako onda smemo da 
budemo toliko arogantni, ma i na tren, da pomislimo kako smo nešto 
posebno, nešto više od gladnog vuka, medveda, ajkule? Naravno, ovo je 
retoričko pitanje. Ipak nisam dete. 


No, jedan deo mene, koji jeste dete koje se igra i koje je preživelo do 
danas, iznad svega voli da mašta. | voli da piše. Veruje u magiju, i otkrilo 
je da se magija dešava s pisanjem. Parafraziraću jednu šalu, pa ću reći da 
ja ne verujem u bajke, isto kao što neko ne veruje u poštara. Jer zna da 
poštar postoji. Tako ja znam da su bajke istinite, samo ne na doslovnom 
nivou. Bajke su duboki, tajanstveni, lekoviti putokazi, kao i dobra 
poezija, i prava umetnost uopšte. 


Radeći godinama s decom, otkrila sam da najviše uživam kad im pričam 
bajke. Izmišljala sam ih svaki put, na licu mesta. Rad sa decom, bajke i 
radost koju sam osećala u tom svetu pomogli su mi da ne završim studije 
filozofije. lonako su se moji studentski dani već previše otegli i bilo mi je 
sasvim jasno da sebe ne vidim u beskonačnim, suvoparnim, 
intelektualnim raspravama. Molim vas da me ne shvatite pogrešno, i 
dan-danas veoma volim da razgovaram o filozofskim temama, samo ne 
na akademski način. Jedan od tih drugačijih načina upravo su bajke, koje 
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dotiču пе samo pravu decu nego i decu skrivenu u odraslima. Verujem 
da svi uživamo makar u malim čudima, a svakako smo svi pripovedači, to 
je naša priroda. Ja sam izabrala da krenem tim putem, za pričama. 


U želji da svoja raznolika iskustva s pripovedanjem, koja sam stekla 
preko dramskih radionica, glume, pisanja, prevođenja, kopirajtinga, 
uložim u nešto što će biti lepo i korisno upravo za decu, nekako sam 
stigla i do Radio Beograda. U Redakciji programa za decu i mlade provela 
sam godinu i po dana, upoznala kolege i način funkcionisanja te velike 
medijske kuće, imala priliku da sretnem nekolicinu naših dečjih pisaca, 
predivnih ljudi koji su svi sačuvali u sebi toplinu, neposrednost i nešto 
iskreno dečje — i još mnoge druge neobične, izuzetne ljude. Ali ja sam 
želela da učinim nešto više. | taman kad sam već htela da odem s radija, 
ponudili su mi da vodim jednu noćnu emisiju za mlade. 


Ta noćna emisija na Radio Beogradu 1 promenila mi je život, sada to 
mirno mogu da kažem. Zahvaljujući njoj otkrila sam svet za koji pre toga 
nisam znala da postoji. O ljudima koje sam srela tokom pet godina koliko 
sam pripremala tu emisiju, o svim dešavanjima kojima sam 
prisustvovala, o svemu što sam saznala, ne bih mogla da vam ispričam ni 
u debelom romanu. Ponovo, zašto sam otišla? Zato što iznad svega 
poštujem slobodu. Slobodu govora, misli, kreativnosti, slobodu da 
budemo to što jesmo. 


Tih pet godina bilo je ispunjeno neprekidnim istraživanjem. Brzim, 
intenzivnim životom u neverovatno bogatom i plodnom svetu ideja, 
stvaralaštva, entuzijazma, razmene, nadahnuća... Uverena sam, i to 
kažem po ko zna koji put, da malo ko na svetu u ovom trenutku ima 
takvu koncentraciju kreativnosti kao mi ovde. Ne samo u Beogradu. A 
kada sam svog poslednjeg dana u Radio Beogradu izašla na glavna vrata, 
stupila sam u slobodu da nastavim da istražujem. Znala sam da negde 
postoji mesto za mene, možda i ne jedno. Jer sam videla koliko smo u 
stvari bogati. 


Za mene bogatstvo nije, ako je ikada i bilo, nešto što se meri novcem. 
Bogatstvo je imati s kim da se smeješ, popušiš cigaretu, popiješ kafu, 
imati nekog koga ćeš pitati za savet, poveriti mu svoju brigu ili tajnu... 
Bogatstvo je kad s nekim radosno radiš, kad te kod kuće dočekaju neke 
radosne oči, bogatstvo je imati vremena da ponekad čak i ne radiš ništa. 
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Za mene bogatstvo je kada те je jedna devojcica od četiri ili pet godina, 
pošto sam prvi put došla u njen vrtić da menjam nastavnicu engleskog 
koja se razbolela, odjednom zagrlila i rekla: „Ја te volim!“ | naravno, 
potpuno me raznežila. Negde pred kraj časa ponovo me je zagrlila: „АН 
ja te volim! Kako sam te zaboravila?“ „Nisi me zaboravila“, rekla sam. 
»Prvi put sam danas kod vas.“ 


Za mene bogatstvo su svitanja na putu do posla u fabrici. Zimi sam 
izlazila u noć, a onda bi jednog jutra ptice počele da cvrkuću u crnim 
krošnjama najavljujući zoru. Hodala sam ka stanici pustim ulicama, 
koračala posred kolovoza i, kao retko kad, osećala se potpuno slobodno. 
Jedno vreme, dok sam čitala knjigu ,,Tajni život drveća“ Petera Volebena, 
u sebi sam pozdravljala svako drvo u drvoredu pored koga sam prolazila. 
Razmišljala sam o prirodi, koliko je čudesna, koliko smo mi mali i smešni 
u poređenju s njom, a koliko je povređujemo. 


Bogatstvo je mesec koji sija s vedrog neba. Kako se bliži proleće i nebo 
postaje svetlije, kontrast između tamnih obrisa krovova i krošnji i gore, u 
visini, nijansi plavetnila s blistavim, oštrim srpom meseca toliko je 
magičan da sam često zastajala i kamerom mobilnog telefona 
pokušavala da sačuvam te trenutke. 


Bogatstvo je to što je jedna starija gospođa svakog jutra u isto vreme 
izlazila iz svoje kuće i hranila okolne mačke. ,,Garo! Garo!“, zvala је 
nekog mačora preko gvozdene ograde. ,Dobro jutro!“, rekla bih joj u 
prolazu. ,Dobro jutro!“, odgovarala je ljubazno, raspevano. 


Bogatstvo je miris tek pečenog hleba koji bi me zapahnuo iz pekare na 
uglu. Jednom sam videla mladu ženu s prelepim, širokim osmehom kako 
ispred otvorenih vrata pekare mrvicama hrani golubove. A jednog jutra 
sam zatekla vrapca kako strpljivo čeka ispred istih tih vrata. Pažljivo sam 
ga zaobišla. Nije se uplašio. 


Bogatstvo su zvezde iznad mene, oblaci svih nijansi ružičaste, 
narandžaste i zlatne, velika duga koja me je jednom dočekala iznad 
stanice na auto-putu. Bogatstvo je vetar koji kao da se nekako u isto 
vreme, pred izlazak sunca, sasvim umiri, kao da cela priroda zaustavlja 
dah, pre nego što se ukažu prvi zraci, svečana najava dana. 
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Bogatstvo је gomila Sargarepe, krastavca i tikvica koje зат rendala и 
kineskom restoranu. Mešaju se u ogromnom lavoru i mirišu, ah, kako 
samo mirišu! Na leto, na svežu travu, na jutarnju livadu pod suncem! 
Bogatstvo je kada me je, pošto je buknula pandemija i svi ugostiteljski 
objekti bili pozatvarani, koleginica iz istog tog kineskog restorana 
pozvala telefonom i pitala da li mi treba pomoć. „Molim te“, rekla je, 
„петој da oklevaš da se javiš ako ti zatreba novac.“ Duboko те је 
dirnula. 


Bogatstvo je moja koleginica iz fabrike s kojom sam, dok smo radile 
zajedno, razgovarala o svemu i svačemu. Dok su ruke same dozirale i 
pakovale gotove proizvode, mi smo, kao Šeherezade, nizale priče: svoje 
životne, ili filmske, iz knjiga, ljubavne, svakodnevne, sa bivših poslova, 
neobične, mudre, smešne, svakakve. Vreme bi nam proletelo, burad ili 
tankovi se praznili, a magacioneri jednu za drugom odvozili palete s 
naslaganim kutijama. Bogatstvo su i ostale koleginice koje su me 
strpljivo podučavale u početku, koje su mi pomagale, s kojima sam delila 
i umor i ponos zbog dobro obavljenog posla. 


Bogatstvo su mlada šefica i takođe mlada direktorka proizvodnje, dve 
žene kojima se neizmerno divim. Sposobne, brze, efikasne i iznad svega 
kompetentne, pri tom uvek ljubazne, uvek spremne da pomognu i reše 
svaki problem koji iskrsne. Osećala sam ogroman ponos što su takve, što 
ih imamo, što su žene koje po svojim ljudskim i profesionalnim 
kvalitetima čak prevazilaze većinu svojih muških kolega. Dok ovo pišem, 
po ko zna koji put mi naviru suze. Jer duboko verujem da sa takvim, 
izuzetnim mladim ženama mi imamo budućnost. 


Bogatstvo je kada ožednim i mrzi me da uzmem čašu, pa se samo 
nagnem pod česmu i iz ruke napijem hladne vode. Sećam se i danas 
plastičnih čaša na rasklapanje koje smo kao deca nosili u školu i na 
rekreativne nastave upravo da ne bismo pili iz ruke. Ali koliko ćemo još 
imati tu slobodu da izaberemo između čaše i ruke? Ako voda iz česme 
više ne bude mogla da se pije. 


Iznad svega, bogatstvo je moj već odrasli, hrabri i mudri sin. 
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Ме zamerite što pišem o svemu ovome. Zahvalna sam što ipak nisam 
negde daleko. Svakog jutra, u zoru, mesecima sam se iznova zaljubljivala 
u ove ulice, krošnje, nebo, svetlost, ptice... Svaki dan, godinama, uvek se 
iznova zaljubljujem u ljude koje srećem, u njihovu dobrotu, nekad laku, 
nekad tešku, u njihov smeh, u njihovu komplikovanost, u njihove priče. 
Prihvatila sam da sam već više od pola veka u istom gradu, a promenile 
su se države u kojima sam živela, promenio se ceo svet. Prihvatila sam 
da ovaj grad oko mene jednostavno posmatram drugačijim očima. 

Ne žalim za prošlošću. Ona za mene nije jedna. Čini mi se da sam živela 
više života. Ali sve je to bilo davno. A ovo sada iznova zaslužuje da se 
sećam. Ovaj svet, ovi ljudi. Samo me boli pomisao da tako lako možemo 
da proćerdamo, da izgubimo čitav kosmos lepote koja nas okružuje. Pre 
no što nam sve to oduzmu, pre nego što ponovo izgubimo svoju zemlju, 
pitam još jednom: Šta je stvarno važno? 


Danas, 29. avgust 2021. 
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Tihana Gambiraza 
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Tihana Gambiraza 
PJESME 


JAKE ZENE 


Ja nisam poznavala jake Zene, 

u mom ih selu nije bilo, 

moje prijateljice i ja snalazile smo se same, 
instinktivno smo znale 

da ne smijemo slušati svoje majke, 

a kamoli babe, 

da na nas se ne primi miris žrtve, 

cijeli te život tare 

kad te se jednom uhvati. 

Poznavale smo samo žene koje su mirno 
odsluživale život bez života, 

žene koje danas nazivaju jakima 

jer nisu smjele plakati kad im dijete umre, 
nego su isti dan morale u polje. 

Žene koje su nas odgajale da budemo kao one, 
u životu ionako nećemo dobro proći, 
žensko smo, ali neka nas barem cijene. 
Djevojke, čuvajte dostojanstvo, 
poručivale su 

kao da o tome nešto znaju. 

Nismo poznavale jake žene, 

muškarci su nas htjeli samo jebati, 
prijetili su da će nas reći očevima 

ako kome kažemo za ,ponude“ 

koje smo ionako izmislile 

jer nismo normalne, 

tako je to bilo u našem selu. 

One koje su se izvukle danas kažu 

da kod nas nije bilo ni tuče ni silovanja, 
naše su babe znale što je dostojanstvo 

i nema nikoga da im začepi usta, 
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nase babe su mrtve, 

mozda se tek iz grobova usude progovoriti 
da nas nisu odgajale uzalud 

kakve da ne budemo. 
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KCERI, ZENE, OSOBE 


Nijedna se kci nije spasila, 

spase se osobe, kćeri ostaju u kuhinjama 

u kojima uvijek gori svjetlo, 

u kojima se kuhaju izlike zbog čega ručak nije gotov 
i zašto si, dovraga, 

upropastila život? 

Bila si kći, pa supruga, pa majka, 

nekad se uloge izmiješaju, više ne znaš kome si što 
iako nikada nisi bila svoja kći 

da se jednom pomiluješ i kažeš: 

Pa ne mora tako, 

može se život razvezati od sile. 

U banci ste potpisali kuhinju u kojoj plačeš, 
znaš da postoje kuhinje u kojima uvijek netko plače? 
Samo on nikada ne plače, 

u njemu se plač skorio u bijes, 

dok ti sklanjaš kćeri iza zavjesa, 

lica im se znoje od pare. 

Tata je gladan, zato je ljut, 

učiš ih da postanu osobe iako ne znaš kako, 
da ne drhte pod silom 

ine pregovaraju s teroristima, 

ulaziš u sram do zadnje skuhane koščice. 
Spase se osobe, supruge ostaju u modricama, 
učiš kako prestati biti supruga 

iako nikada nisi prestala biti kći, 

a nisi sigurna da si postala majka 

jer u očima vidiš kako se boje 

da im neki bijednik ne uništi život: 
dovoljno je da izađu iz kuhinje, 

dovoljno je da izađu iz kuće, 

dovoljno je da nekom pošalju golu sliku, 
dovoljno je da napišu pjesmu, 

dovoljno je da opsuju, 

dovoljno je da netko pomisli kako nisu dame, 
dovoljno je da s nekim kupe kuhinju, 
dovoljno je da legnu u krevet s nekim. 
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Vidiš da ih ništa nisi naučila 

i da si još uvijek samo kći 

koja zatvara vrata i kuha sa sjenama. 

Prve seoske feministkinje rjeSavale su se 

tvojih predaka u tišini, 

spasonosne otrove zamijenili su manje spasonosni zakoni. 
Tebi ostaje da pred nekom uniformom 

budeš kći u kuhinji i kažeš: 

Oče, griješila sam 

dok krišom otvaraš plin. 
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DJEVOJCICE 


Naučite djevojčice da se nisu rodile da bi ikome na ovom svijetu 
ispunjavale želje, kamoli zahtjeve, 

da su se rodile da ispunjavaju jedino svoje snove i ciljeve, 
da im nitko nema pravo reći da su loše 

jer loša djevojčica ne postoji, 

postoje samo loši odrasli ljudi. 

Naučite ih da ne slušaju druge djevojčice 

kad im broje komplekse i guraju ih na pod 

jeri one su nečija nevoljena djeca 

kojoj nitko nije objasnio da vrijede kakve jesu. 

Naučite djevojčice da mogu sve što i dječaci, 

često i bolje. 

Naučite ih na vrijeme - nogom u jaja, suzavac ravno u oči, 
trebat će im jer 

i one će živjeti u istom svijetu kao mi, 

svijetu koji se presporo mijenja za žensku sigurnost. 
Naučite ih da vole bez suzdržavanja, 

ali samo one koji jednako tako vole njih. 

Naučite ih da ne poštuju autoritete 

samo zato što su autoriteti, 

da propituju svačiju riječ 

i onda još malo, dok nisu sigurne u integritet onog tko govori. 
Naučite djevojčice da se bune, glasno i često, 

možda neće biti poželjne supruge zbog toga, 

recite im da je to manje važno. 

Naučite ih da nikad ne ovise o mužu 

jer uvijek postoji mlađa i submisivnija. 

Naučite ih da rađaju buntovnice, 

a ne sluškinje. 

Naučite djevojčice da nikad nije kasno 

otići iz lošeg života. 

Naučite djevojčice da se ne osvrću, 

da grabe dalje gdje god im je dobro. 

Naučite djevojčice da budu sebične, 

da nesebičnost nije utkana u ženski kod. 

Naučite ih da ništa nije nedostižno 

i da se za svaki tren sreće treba boriti 
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jer im nista nece biti poklonjeno, 

kao Sto nije bilo ni njihovim bakama i majkama. 
Recite im da će se možda opet boriti 

za prava koja su njihove bake izborile u krvi, 
ali da je to jedna od rijetkih borbi 

za koju se vrijedi žrtvovati. 

Naučite ih da podižu glas 

baš onda kad im kažu da nije primjereno, 
naučite ih da budu najglasnije 

baš onda kad ih muškarci žele ušutkati 

i da se nikad ne boje bijednika s pozicija moći, 
naučite ih. 

Ako ih ne naučite, 

proći će isto kao i vi. 
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SILENT TREATMENT 


Zatvorio sam te u svoje tiSine, 

tamo si danima robinja, 

bezimena i tiha, kakvu te trebam. 
Gledam kroz tebe, dozivaš me, 
pokušavaš skrenuti pažnju na sebe, 

oči ti se pune suzama, 

ne možeš podnijeti moju šutnju. 

Njome te odgajam, krotim i slamam 

da ne budeš nekom drugom 

sve što si htjela biti meni, 

ali nisi uspjela. 

Mrzim kad me diraš, posebno u snu, 
tvoje je tijelo privijeno uz mene 

kao iritantni kukac kojeg moram otresti, 
ustati s kreveta i demonstrativno otići na kauč 
dok ne naučiš. 

Zašto me toliko nerviraš? 

Zašto mi se stalno obraćaš? 

Ponekad te zagrlim, poljubim, kažem nešto lijepo 
jer znam da bi bez toga možda i otišla, 

a mom si mraku potrebna, 

mami me tvoje svjetlo, 

puni me energijom, 

svaka tvoja suza i prigovor 

ispune me užitkom. 

Kad pronalaziš opravdanja pred svima, 
najviše pred sobom, 

o tome tko sam ja, 

ni ne slutiš koliko si ponekad blizu istine, 
a onda srneš nazad u izlike, 

divna i empatična. 

Oblikujem te kao kipar svoje najsjajnije djelo, 
ali od poroznog si materijala 

i malo mi fali 

da te obezglavim. 

Tad te sklonim u svoju tišinu, 

to zacjeljuje rane koje mi nanosiš 
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svojom neprestanom potrebom га paznjom. 
Očekuješ ljubav od mene, 

zar ne znaš tko sam, 

zar ti nisu prijateljice rekle? 

One koje sam morao eliminirati 
sad te žale izdaleka. 

Toliko si blizu spoznaji, 

a onda kad ušutim, 

vrtiš se kao balerina na postolju, 
okrećeš se oko svoje osi 

da mi udovoljiš, 

a ja ti ponovno pokazujem 

koliko te nema. 

Ugasi se, ljubavi, 

zar ne vidiš da odavno ne postojiš? 
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DUSO 


Duso, ne radi scenu, 

molim te, nemoj opet, 

ne pred našim prijateljima. 

Oni me znaju kao dobrog čovjeka, 

i sve se tvoje prijateljice slažu, 

u kostima ti puca njihova zavist 

kad ti savijem ruku iza leđa i prošapćem: 
Priznaj, kurvo, da si ga sinoć gledala. 
Dušo, ne budi moja majka 

koja me ostavila jednog jutra 

dok su po nama bubnjali pijani udarci. 
Kad više nije mogao dohvatiti nju, 
dolazio je po mene, izvlačio me iz ormara 
i lomio mi ruke, a ja sam svima pričao 
da padam na nezgodnim mjestima. 
Kurvin sine, unosio mi se u lice 

і bacao me kao dječaka od kositra, 

a kurva je slala pisma još šest mjeseci 

i onda je prestala, 

udala se za dobrog čovjeka. 

U nama je ostavila svoje slomljene kosti. 
Zato, dušo, ne budi kurva, 

ostani, 

u mojim očima još si žena koja je vrijedna toga 
da se promijenim. 

Ja nisam on, samo ponekad govorim kao on, 
samo ponekad hodam kao on, 

samo ponekad lomim kao on, 

ali on nije znao što je, 

ja znam. 

Ići ćemo na bračnu terapiju, dušo, 
spreman sam priznati sve, 

riješit ću se sačmarice na tavanu 

i jest ću u tišini tvoje ručkove, 

kupit ću ti nove tanjure, 

kupit ću ti nove kosti, dušo, 

i vjeru u muškarce. 
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Bit ćemo opet sretni. 

Znam da si plakala kad sam ti prvi put pričao 
da mi je ubio zeca, zekana, malog uhatog, 
rekla si da ćeš me izliječiti, 

da me više nikad neće boljeti, 

a boli me, dušo: 

način na koji se krećeš među muškarcima, 
način na koji podigneš bradu kad mi se inatiš, 
boli me tvoj posao jer, rekao sam ti, 
mogu za oboje raditi. 

Boli me što uvijek tražiš izlaz, 

i ove scene me bole, 

zar ne vidiš da ti nitko ne vjeruje? 

Zar ne vidiš da misle da si luda, dušo? 
Brinu se za tebe, svi naši prijatelji 

i tvoji roditelji, 

ići ćemo doktoru, dušo, 

da te pregleda, da ti odredi terapiju, 

da se bolje odnosiš prema meni. 

To tvoje ponašanje ima svoje ime 

i zaista ne znam što sam ti ikad uradio, 
ako sam zgriješio, ruku mi odreži. 

Nisam ti nikad rekao, 

moju majku nisu pronašli, 

mislila je da je sigurna na kraju svijeta 

s drugim čovjekom, 

nijedna od vas nije sigurna, 

on se izvukao 

i ja ću se izvući. 

Dečki se uvijek izvuku, dušo. 
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SNIJEG 


Cijele je noci sipio snijeg, 

jedan od onih snjegova pod kojim umiru beskucnici, 
okrutan i tih, padao je po njegovu kaputu 

na mojim ramenima. 

Mi smo se upoznali u doba okrutnosti 

kada priroda ubija svoje najmilije, 

mi smo se skutili kao dvije ptice bez djetinjstva 

jer smo oboje zaboravili svjesno i namjerno 
ozebline nanesene od onih koji nas nisu Cuvali 

iako su nas isporučili svijetu na nemilost. 

U početku smo si vidali rane i pazili na ožiljke 

da ne prokrvarimo u ljubavi kako krvare neželjena djeca, 
i trajalo je dugo, 

kao taj snijeg beskonačno dugo, 

dovoljno da mu zaledi ljudskost 

i napuni oči prezirom. 

Postala sam neprijatelj negdje usput, 

postala sam njegov otac i njegova majka; 

bila sam otac koji mu lomi prste 

i govori: Ne plači, pičko; 

bila sam majka koja ga je ostavila u domu 

kad više nije znala biti majka; 

bila sam kurva koje se plašio da će doći 

varati ga i poniziti, 

ali nikad više nisam bila žena u njegovom 

kaputu koju je štitio od smrzavanja. 

Postao je moja prirodna sila, 

cijele noći po meni su dobovale njegove šake, 

i dok sam se savijala kao breza pod teškim pokrovom crvenog 
snijega, 

u meni je pucao inat, 

kad je govorio: Što ne plačeš, pičko? 

stiskala sam usta i gledala kroz njega. 

Dok je udarao glavom o zid plačući da je zbog mene postao svoj 
otac, 

gledala sam kroz njegova junačka prsa 

kojima me zaštitio od vjetra 
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i mislila ako одет ро pistolj koji drzi и ladici, 
dijete koje možda još nosim nikad neće imati оса, 
ali će imati živu majku. 

Onda je naglo utihnuo, 

kao i svaka elementarna nepogoda prestao je u trenu. 
Zora se pomaljala u bojama moje izmučene kože 
kao nepristrani svjedok surovosti prirode 

gdje nevoljena djeca ubijaju vlastitu djecu. 
Jednom smo se sreli nakon sto snjegova, 

vodio je za ruku dijete 

i па tren je zastao 

kao da želi nešto reći, 

kao da između nas ne stoje smrt i stotine bijelih snjegova, 
kao da nije tog jutra rekao: lonako bi bila loša majka, 
kao da nismo šutjeli čitavim putem do bolnice, 
kao da nije zamolio: Nemoj im reći, 

i nisam. 

Moja je istina ostala nebitna 

kao smrt beskućnika svake jače zime, 

ja sam spasila zvijer primjerene kazne 

i činilo mi se na tren da želi reći: 

Hvala 

na životu koji sam mu poklonila, 

a onda se predomislio 

i povukao dijete za ruku. 

Ostala sam stajati usred tog života 

u kojem i dalje ponekad kada iskrsne, 

ne vidim ništa 

osim bijelog snijega, 

pokvarene slike na televizoru, 

kao da se svaki put uštekam u vlastitu smrt 

koju sam, kažu, izbjegla 

jedne zime, 

najjače zime u sto godina 

u kojoj je umro neznan broj beskućnika, 

jedna žena 

i dijete. 
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SVAKA КОЈА ODE OTISLA JE МА УВЏЕМЕ 


Sest puta sam ostala, 

Каѓи да је prosjek sedam: 

sedam se puta Zena vrati nasilniku, 
uvijek зат savladavala gradivo brze od prosjeka. 
Svijet se zgrusavao oko mene 

i molbe su mi postajale sve plice 

kao da iz njih više ne ječi što jesam, 
nego neka verzija mene 

koja se prilagodila svemu što mi čini, 

a činio je: 

riječju, djelom, propuštao nije nikad. 
Odjednom sam se našla sama 

u mraku bine svog života - 

samo kuhinjski stol i stolice, 

prostor gdje se najčešće odvijala drama. 
Susjedi, prijateljice, 

majka, otac i sestre, 

svi su nestali, 

ljudi se umore kad te netko sustavno lomi, 
a ti se iz spasa vraćaš na šake. 

| oni koji najduže razumiju 

kad-tad napuste tvoje pretučeno tijelo 
u kojem više ne stanuje osoba koju su voljeli. 
Ostala sam jer me više nije bilo u sebi 
dovoljno da odem, 

prvi put je najlakši. 

Prvi put zaista vjeruješ da ćeš se izvući 

i kad svi misle da si otišla na vrijeme, 
kad ti čestitaju na hrabrosti, 

ti se vratiš 

i svi šute. 

Nitko više ne zna kako bi ti pristupio 

ali i dalje te pozivaju na rođendane 

i još uvijek pitaju kako si, 

pred kraj se prave da te ne poznaju 

kad ih netko priupita za tebe. 

Čekaju da zazvoni telefon, 
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da im netko javi, 

pomalo čekaš i ti, pomirena, 

jednom će se i to dogoditi, 

zamahnut će i složit ćeš se na rub stola 
kao marioneta. 

Tišina u kojoj živiš je nepodnošljiva, 
paraju je samo psovke, 

a ti čekaš čudo 

i kad se čudo konačno dogodi, 

kad shvatiš da je sve prestalo, 

da nema više ljubavi, 

ljepila koje te vezalo za njega, 

bez grižnje savjesti gledaš neprijatelja 
i govoriš svima koje ostaju danas i sutra 
kako razumiješ da čekaju čudo 

iako se nekima ne dogodi, 

a za neke bude kasno. 

Kažeš im da se ne srame 

jer ostala si šest puta 

od sedam statističkih, 

možda bi te taj sedmi ubio. 

Sram je najgora emocija 

jer paralizira žrtvu, 

sram što su te svi napustili, 

sram što si napustila sebe, 

sram što nisi dovoljno jaka, 

sram kad te pitaju: 

Zašto? 

a nemaš dovoljno dobar odgovor, 
kažeš: Ne znam, 

ja sam samo 

ostala. 

| sve se zgrušalo u mrak njegovih zjenica, 
izvan toga bio je svijet 

kojem više nisam pripadala 

i зада kada pokušam opet pripadati, 
svako malo netko pita: 

Zašto nisi otišla? 

| ja kažem: 
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Otisla sam. 

Ме postavljajte pitanja 

koja iznova pletu tamu oko nas 

koje smo ostajale. 

Ne govorite: Kako ti od svih, inteligentna si, 
ne govorite: Kako nisi znala 

i кад si znala, zašto nisi... 

Ne budite produzena ruka njegova 

ine zamahujte na one koje su otisle, 

koje su skupile u sebi dovoljno sebe da odu. 
Ne pitajte zašto sedam puta, 

ni šest, 

ni tri. 

Svaka koja ode 

otišla je 

na vrijeme. 
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ZENA TVOG BIVSEG ZLOSTAVLJACA NEMA FEJSBUK 


Ona se krece veoma polako, 

jedino s pijace uvijek Zuri. 

Kad je vide, sve znaju pa pripreme 

malo salate, kupusa, blitve (muz joj je Dalmatinac) 

i turnu joj u znojne ruke. 

Ona se nasmijesi i kaze: U guzvi sam, znate, 

a oni se prave da ne vide patlidzan-plavo ispod oka. 
Zena tvog bivšeg zlostavljača potom pravi ručak, 

upali i radio, prstohvat veselja i ljubavi unese u jelo 
koje će, ako ne bude ni danas sreće, 

kasnije skidati sa zidova, 

a ako bude sreće, 

neće vaditi prvu pomoć i kćeri objašnjavati da je to samo igra 
kao s barbikama, kad im savijaš gumene udove. 

| опа je već pomalo gumena od toliko savijanja, 

a svejedno uvijek pukne na istim mjestima. 

Muž joj je uspješan, radi u ministarstvu, 

znala si da će biti još dok je dobivao petice za zadaćnice koje si 
mu pisala 

i networkao kao lud, nosio rođendanski poklon poznaniku na 
kućna vrata 

da ga se sjeti kad bude trebalo 

i eto, sjetili su ga se pa sad donosi kruh u kuću. 
Tebe je mlatio domski probisvijet, 

nju mlati gospodin stručni savjetnik, 

tko kaže: Ista fukara, kleveće i laže. 

Žena tvog bivšeg zlostavljača ne zna da ti postojiš 

i nikada neće pročitati ovu pjesmu, 

sve i da pročita, 

ona bi ti s njim preko ramena rekla: 

On je sad drugi čovjek 

i nikad nije dignuo ruku na mene 

jer ja nisam ti. 

Možda bi poslala i jedan dobro kadriran zajednički selfi 
s ukusom, mjerom 

i filterima koji dobro surađuju s patlidžan-plavim. 
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BITNO JE DA NEKOGA ZAISTA VOLIS 


Ljubav nikog nikad nije spasila 

iako je Vera kad je onomad s jednom torbom 

odlazila u vrtlogu očevih psovki i majčinih kletvi, 

mislila da će sviti posve drukčiji dom 

u kojem riječi neće padati s ormara 

i lomiti joj kosti, 

u kojem se ona neće zabiti u taj ormar 

koji put previše da bude slučajno. 

Između dvaju pijanaca stisnut će se ljubav 

i govoriti Veri da ne odustaje 

jer žene nikad ne odustaju kada vole 

ako istinski vole. 

Ljubav nikog nikad nije spasila 

iako je Marija kad su joj rekli dijagnozu, 

mislila da će je ljubav prevesti do sigurne obale. 

On nije da se nije trudio, pokušao je, 

onoliko koliko to muškarac koji drži do sebe može, 

a onda su mu njezini slabi udovi i ispovraćane noći 
pokvarili joy de vivre pa je spakirao kofer 

i otišao dok je još u snazi da vodi ljubav s drugom. 
Ljubav je trebala spasiti i Javorku 

kad je odustala od karijere da odgaja njihovo troje djece 
jer on nije htio jedno dijete, bio je jedinac i sam. 

Sad kad dođe kući nakon osam sati stajanja za blagajnom 
dok se on karijerno ostvaruje pored nove podržavajuće žene, 
čini joj se da je ta ljubav samo još jedna marketinška prevara. 
Na njih, kao što znamo, 

najčešće nasjedaju žene 

kojima su od malena pričali da će ih ljubav spasiti, 

da ih neće ostaviti bolesnima, polomljenima, gladnima, 
da ako jedan ne valja, drugi će biti bolji, bitno je da voliš. 
Bitno je da nekoga zaista voliš 

kad već sebe ne možeš. 
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ЈЕВЕ MI SE ZA VASE MISLJENJE 


Ja sam pretučena žena čiji je ти? prenoćio u pritvoru, 
a onda su ga pustili da me sastavi do kraja, 
nož sam mu vrtjela u trbuhu sve dok nisam bila sigurna 
da ga policija više neće vraćati na moj prag. 
Kažete da sam ubila oca svoje djece, 

da sam žena-monstrum. 

Otvorili ste prozore 

koje ste uvijek zatvarali, 

otvorili ste portale 

na kojima oduvijek gnjilite, 

oplakujete oca moje mlaćene djece. 

Jebe mi se za vaše mišljenje, 

ja sam silovana žena 

koja je obukla trenirku 

i pustila poznanika u stan kao i mnogo puta prije, 
ovog puta mu je prekipjelo moje izazivanje. 
Kad sam ga prijavila, pitali su me 

jesam li te večeri bila pijana 

i jesam li sigurna da sam rekla „пе“. 

Otvorili ste jame svojih duša 

i svoje prljave žvale, 

s vaših se profilnih slika smiješe malene kćeri, 
a tipkovnica vam je puna mene kurve. 

Jebe mi se za vaše mišljenje, 

ja sam bivša prostitutka, 

kod mene ste dolazili poskrivećki, 

ali ne želite da radim s vašom djecom, 
trebala sam ostati na cesti. 

Uvaženi očevi, bivši korisnici 

i gospođe psihologinje, 

jebe mi se za vaše mišljenje, 

ja sam ubijena žena 

s deset hitaca iz pištolja svog supruga, 

za koji nisam ni znala da ga posjeduje. 
Navodno sam ga varala, 

kažete da me ubio iz strasti, 

da je to zločin iz ljubavi, ljubomore. 
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Jebe mi se za vaše mišljenje, 

ja sam žena, 

još niste izvadili ruke iz moje maternice, 
pljuvačku iz mojih životnih izbora, 
molitve iz mog morala. 

Svaki ste dan na braniku moje slobode, 
bacate cigle i ostavljate komentare 

koje biste pretvorili u zakone, 

a kad vam se kaže: Odjebite, 

vi se branite da je to samo vaše mišljenje. 
Jebe mi se za vaše mišljenje. 
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Tihana Gambiraza годепа је 1985. и Zadru. Poeziju i prozu objavila je u 
nizu tiskanih i elektronskih časopisa od kojih su neki Zarez, Riječi, 
Poezija, Balkanski književni glasnik, a dio je i zbornika Rukopisi 33 i 
zbirke priča udruge ZaPis “Samo ti pričaj“. Dobitnica je druge nagrade na 
natječaju “Iskopane priče 4" i dio istoimene zbirke. Osvojila je treću 
nagradu za rukopisnu zbirku poezije na natječaju “Mak Dizdar“ u okviru 
kulturne manifestacije “Slovo Gorčina“ 2019. godine. Pod pseudonimom 
Sonja Adamov objavila zbirku poezije “To je od Balkana, ljubavi” u 
izdanju Balkanskog književnog glasnika, 2019. 

Živi i radi u Zagrebu. 


Ovaj prilog objavljen je u sklopu projekta 
Antologije savremenog ženskog štokavskog 
pesništva u izdanju časopisa Balkanski književni 
glasnik. 

Urednici Dušan Gojkov i Tin Lemac. 


?https://www.academia.edu/40825958/Sonja Adamov TO JE OD BALKANA LJUBAVI 
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Jelena Lengold 
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Jelena Lengold 


PESME 


U PRADAVNA VREMENA 


Bilo je to u pradavna vremena 

pre mobilnih telefona 

kada su dogovori morali biti precizni 

a strpljenje beskrajno. 

Jedan čovek, koji me nikad nije stvarno voleo, 

ali je voleo ideju o ljubavi, 

taj čovek i ja imali smo se naći 

u nepoznatom gradu na moru. 

Rekao je, čekam te u 11 kod pošte. 

Ako ne dođeš, čekam te u podne na glavnom trgu. 
Ako ne dođeš, tačno u 1 ću biti na kuli, ispod sata. 
Ako ne dođeš ni tu, više te neću čekati, 

baciću se sa kule u more 

vrišteći tvoje ime u vetar. 

Ja sam, naravno, došla već u 11 kod pošte 

i posle smo taj čovek i ja šetali nepoznatim gradom, dugo, 
sve dok nismo ogladneli i kupili kifle i mortadelu. 
Gledajući ga danas, u džemperu na kopčanje, proćelavog, 
upitam se ponekad 

da ipak nisam došla ni ispod sata u 1, 

kako bi objasnio zašto nije skočio u more? 
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NAJLEPSI DAN U ZIVOTU 


To je taj dan 

I to je danas 

Lepši od ovoga neće nam se dogoditi 
Šetam već treći put oko bloka 

| uvek se vraćam na ono mesto 

Gde prolećni korov miriše kao šuma 
Smišljajući usput nova imena za tebe 
Koja ću ti govoriti kad se zatvorimo u sobu 
I stalno se pitam, iz kruga u krug, 

Šta bi trebalo raditi prvo, kad dođeš, 
Plakati, grliti se, odspavati možda 

Ili ću te napokon naučiti da kuvaš pirinač 
| ovaj će dan ostati upamćen po tome 
Što je svako zrno ostalo celo 

I što si ti nosio kecelju 

A ja sam nosila tvoju ljupku dušu 
Obučenu na golo telo. 

| kad je napokon ručak bio gotov, pomislih 
Šteta što sad nemam revolver 

Trebalo bi se upucati baš sad 

Kad je sve ovako super. 
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IZNAD NICEGA 


Živićemo divno 

neće me biti i neće biti tebe 

krasno ćemo se slagati u predelima odsustva 
putovaćemo i menjati hotelske sobe 
naručivaćemo lake večere na terasama 
divićemo se brdima koja prolaze kraj nas 

i uzdahnućemo u isti tren, ganuti lepotom, 
kad se iza okuke ukaže more. 


Ponekad samo 

probudiću se uplašena lomnom maglom snova 
i potražiću te u mraku 

ruka će mi zastati tik iznad ničega 

i čekaće. 
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KOJESTARIJO 


Moja mala, topla, moja skaredna tugo 

moja trivijalna pasijo, kojestarijo, 

obraćam se tvojim rasutim opiljcima 

u hodu, ponekad se sagnem da te pogledam 
moja klonula, u mrlju pretvorena tugo 
uhvatim ќе nežno između dva prsta 

i pričam ti kako život zlovoljno protiče 

ti, naravno, ništa ne odgovaraš 

jer prah ne govori, prah samo jedri na vetru 

i promiče kraj mojih ravnodušnih očiju 

koje su nekada znale biti neutešne 

davno, dok je još postojao svet kakav nam je obećan 
sve se zatim desilo neprimetno za ljudsko oko 
jednog dana šetali smo kroz vrt 

a nekog drugog dana, shvatismo postiđeni, 
vrt se sasušen mrvio pod našim nogama. 
Moja bezglava, tumarava moja tugo, 

protuho sa stotinu lica 

bilo je dosta, pusti me. 
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IZABERI JEDNO MESTO 


Postoje sva ta mesta na kojima nisi 

i samo jedno 

na kome nikad nisam ja 

i zato, izaberi jedno mesto 

sa kog se nećemo vratiti 

spakuj se i pođi sa mnom tamo 
vreme je 

proveli smo već previše godina ovako 
gledajući uvek istu reku 

kako protiče kroz pogrešan grad. 
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NESAVLADIVO 


postoji ta fotografija 

napravljena ispred nekog ogromnog vodopada 
on stoji i jede sladoled 

i nekome se osmehuje 

kragna ти је podignuta jer sunce je jako 

a njegova koza vrlo nezna 

od svega prepoznajem samo ranjivost koze 

i nesavladivu moć vodopada 

iako ne znam na kom kontinentu se sve to dešava 
i kakvog je ukusa sladoled 

niti se usuđujem da pitam kome je osmeh bio upućen 
život koji smo već živeli 

duži je od onog koji ćemo tek živeti 

i osmehivali smo se gde treba i gde ne treba 

kad bi mogao da se okrene tamo na fotografiji 

i kad bi mogao da pogleda iza sebe 

video bi me kako se rušim niz vodopad 

sa licem spokojnim prepuštenim pomirenim 
čekajući da me poklopi još i taj poslednji talas 

i da napokon ovo lutanje prestane 
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ВЕ FOR REAL 


oko petnaest do dva te noci rekoh sebi 
dobro jo$ samo jedna pesma 

i još jedna cigareta 

i idem na spavanje 

Leonard je otpevao be for real oh baby 
nekoliko puta 

nije znao šta smo se ja i ja dogovorile 
njegovo je bilo da peva 

a moje je bilo da ga poštedim toga 

i da se držim dogovora 

i dok sam tako mislila 

svetlost je počela da ulazi kroz prozor 
bilo je suviše kasno da se pođe na spavanje 
i suviše rano da se pođe među ljude 
našla sam se na strašnom mestu 

u polusatu samoubica i kamiona koji odnose đubre 
primakla sam se krevetu 

bilo bi tako lepo ispružiti leđa napokon 
i zaspati 

ali dođavola bilo bi to tako jednostavno 
da mi se gadilo 
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JEBACA MASINA 


naručila sam telefonom ljute listiće i prolećne rolnice 
i dok sam čekala da ih donesu 

pokačila sam njegove slike po policama 

okružila sam se njegovim odmerenim pozama 

i u svim pozama mi se sviđao to je bila ta kvaka 

onda sam pustila pornić 

neka žena je svršavala na mašini za jebanje 

mašina je ličila na usisivač ali radila je bolje onu curu 
mogla je da podešava jačinu vibracije i zavidela sam joj 
da bar stignu prolećne rolnice mislila sam 

da bar stigne bilo šta 

ona žena je svršavala već ko zna koji put 

a mene su sa polica gledale fotografije 

ne možeš zagrliti fotografije 

možeš samo da se svađaš sa njima 

ito sam i činila tepajući mu pomalo ipak 

onda je on pozvao i pitao šta radim 

presađujem fikus kazala sam 

jer šta reći dok gledaš pornić sa jebaćom mašinom 

i gladan si kao kineski pas 

koji se upravo sprema da pojede drugog psa 

a mogla sam kazati da mora da odluči šta će 

ili nek dođe po mene ili nek mi kupi tu jebaću mašinu 
inek se nosi 
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PASSION 


Оп mije priznao da noću zatvara mačku u lift. 

Krici njeni, očajni, besni, 

udaranje u zidove, a najviše divlji mjauk, 

podseća ga, kaže, na mene. 

Čitavu dugu noć mirna plava ženica kraj njega spava. 
On sluša: mačka u liftu, već luda, 

glavom se zaleće u staklo 

kandžom raspara sebi kožu besna zver 

vrišti džungla niz kičmu nakostrešenu 

glavom u zid, sitnim kostima šape ravno u zid! 

I tačno onda kad mačka ispušta poslednji strašni jauk 
on u mraku zadrhti, krišom, pod jorganom. 

Rano u zoru, pre svih, 

moj voljeni vuče me za mrtvi rep 

i baca na đubrište. 
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PREVISE MARAMICA 


Na kraju ѓе me ubiti entuzijazam 

za javnost će ga nazvati imenom neke sramne bolesti 
ili će ga uviti u sumnjivu koprenu slučaja 

neku smešnu okolnost koja me je tobože odvela tamo 
na pogrešno mesto u pogrešan čas 

ali vi se ne dajte zavarati zvaničnim izveštajem 
biće to običan glupi entuzijazam 

previše volje, previše reči, previše želja 
neobjašnjive godine strpljenja 

pogled upravljen u daljinu, u horizont, u prozračno 
previše priča ispričanih onima koji ne postoje 
previše maramica, razglednica, trčanja do prozora 
previše ljudi koji liče na neke druge ljude 

zbog čega im upućujem previše ljubaznih osmeha 
to će me ubiti na kraju, ti osmesi rasuti u vetar 
ubiće me onako kako ta stvar inače ubija 

na domak mudrosti, na korak od razuma 

taman kad pomislim da znam kako dalje i kuda 
baciće me 

kazniće me 

naplatiće mi sve. 
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Jelena Lengold je rođena 1959. u Kruševcu. 

Od istog pisca - poezija: Raspad botanike, Vreteno, Podneblje maka, 
Prolazak anđela, Sličice iz života kapelmajstora, Bunar teških reči, Izaberi 
jedno mesto, Mutni nagoveštaj kiše. Zbirke priča: Pokisli lavovi, Lift, 
Vašarski mađioničar, Pretesteriši me, U tri kod Kandinskog, Raščarani 
svet. Romani: Baltimor, Odustajanje, Lakonogi dan. 

Nagrade: Đura Jakšić, Biljana Jovanović. Žensko pero, Zlatni Hit liber, 
Nagrada Evropske unije za književnost, Jefimijin vez, Andrićeva nagrada, 
Nagrada Grada Beograda, Branko Radičević. 

Knjige su joj prevedene na engleski, bugarski, italijanski, makedonski, 
češki, slovenački, albanski, poljski, danski, mađarski, nemački, grčki i 
španski jezik. 

Saradnica Balkanskog književnog glasnika od osnivanja. 


Ovaj prilog objavljen je u sklopu projekta 
Antologije savremenog ženskog 
štokavskog pesništva, u izdanju 
Balkanskog književnog glasnika. 

Urednici Dušan Gojkov i Tin Lemac. 
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Nataša Nježić Bublić 
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Nataša Nježić Bublić 
PJESME 


REPUBLIKA POEZIJA 


Marija, ne pitamo se velika pitanja. 

kiša legalno krade zrake sunca, 

podmećući mokru kičmu pod raspamećeno more. 
Ne pitamo se 

otkuda oblici, 

boje, 

riječi, 

stanice kože, 

i koji je bankarski sustav najpodesniji za krijumčarenje poezije? 
Marija, ne pitamo ni o malim stvarima, 
npr. o okusu maslina i umaka od paradajza 
poslije bijelog grčkog vina. 

Ni o kućicama od kamena 

u kojem posljednji ljudi, ribari 

objeduju sol vjetrovitu i plodnu. 

Zato na trenutke pomišljam 

da su između velikih i sitnih stvari 

ucrtane srednje mjere, 

meridijani radosti, 

npr. tvoja rečenica se osunčala, 

i poplahnula milošću suglasnika, 

grizući udicu onostranog, 

pretvorila me u mlijeko 

čiji plavi tetrapak držiš u ruci, 

pače, vitlaš njime 

kao da je zastava Republike Poezije. 
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ОРМА 


Svijet bez prela je svijet bez opne. 

Potpuno smo nezaštićeni. 

Nemam ti kako reći da su tri od četiri moje prababe 
bile samohrane majke. 

A u četvrte je sin izrastao sa ocem i majkom u korov. 
| nemam se s kim čuditi, 

zašto je baš on usadio u mene svoje gene. 

Kao da crta suncokret. 

Precizno, 

na rubu sunčanice, 

prele su me i pramajke za svoj dio vječnosti. 

Od toga šijem poezijom svoje prelo, 

i družim nas, žive i mrtve u opni. 
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PONEKAD SE МАСВТАМ UGLJENOM 


Ponekad se nacrtam ugljenom. Golu skicu na krilima saksofona. Јес! 
tijelo, jedri moj vjetar posijan u papir. Oči su mi neprepoznatljive. Vide 
sve, i vide ništa. Vide kako se voli uz azur mora, kako plaža prima 
putnike, kako odbacuje suvišan teret. Kako postajemo lagani i 
bestjelesni. Kako letimo u eteru misli. Ponekad sam sfinga na istoj toj 
plaži. | ona bi me rado odbacila. Ali joj ne dam. Opirem se prstima 
anđela i kolobarima masivnih građevina u koje je upisana naša 
biografija. Posve plava. Posve naša. Posve mi. | dokraja mir. Ponekad se 
skiciram i ispadne bolje nego sam mislila. 

Odavna bez tijela putujem u domove ostavljenih. Tamo ridamo ritam. 
Sve da preživimo. Jer volimo život, tijelo i njegovu istinu, kako se koža 
svija oko tijela voljenih, poput krijesnice koja je usisala vječni plam. 
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PLATNO 


Magla je zaprtila put od prozora do ulice. 

Ne vidim prolaznike, 

i u slijepilu izmišljam likove. 

Naprimjer, dimnjačar, starica koja prodaje cvijeće, poštar, 
djeca koja hrle put škole, i jedan visoki, nadmeni par u ranim 
pedesetima. 

Kad ih tko pogleda, osjeti zavist, 

i oni to znaju. 

Pa kao paunovi dižu vratove 

da opravdaju takvo mišljenje. 

Svaki dan su sve viši. 

Mogla bi se zakleti da su jutros prošli 

i da su im glave dodirivale drugi kat moje zgrade. 
Pitam se, dokle će? 

A onda opet pogledam kad se razvedri 

oni se usitne kao dvije kišne gliste 

i umigolje u zemlju. 

Jesu li to ljudi s platna? 

Znaš li, nebo je veliko platno. 

Tko bi imao hrabrosti i dovoljno velike ruke 

da razmakne platno poput zavjesa 

i vidi šta je iza, 

taj bi imao sreće 

da u samog sebe uđe, 

i pomiluje svaku stanicu i poru, 

taj nečujni svijet, 

krvotok iza neba. 

Tako čujem da Ana Karenjina 

svako jutro uzme svojim divovskim rukama tračnice 
sa svih meridijana, 

pa ih raskoli i od njih kroji haljine. 

To je iza platna, takva čuda. 
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LJETNE DJEVOJKE 


Ljeti su djevojke sretne 

kao ribe u dubinama. 

Noge im se izduze, 

a lica bljesnu, 

kao od neke pradavne muzike 

iskopane sa antiknim Salicama, 

i polozene u njihove zjenice, 

u sjaj, u nedorečenost. 

Kada ostare, a zima se svije oko zglobova, 
one disu protekla ljeta. 

Zato se Cini da poneke starice 

nisu vise ovdje, 

mada su njihova tijela prisutna medu nama, 
svojom okrutnom doslovnošću. 
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POZURI U TRAVNIK 


Posjeti grobove čaćevine, 
da legneš među njih, 

da te ušutkaju. 

| plovi gradom 

oživi rat, 

sve koji se nisu vratili. 


Dovoljna je samo jedna smrt da ubije tisuće. 
(Ne gledaj televiziju) 

Grad je talac svojih stanovnika, 

kao i ti ekrana. 


Odvrti svoju vrpcu. 

Osmijeh u vlaku, 

onaj pokret u ruci, 

čarobni trenutak, 

dok sniježi, 

i puštaš da snijeg polagano odmotava film. 
A onda ga uslikaj 

svom mudrošću koju držiš u rukama. 
Požuri u Travnik, 

majci na dar, 

ništa ne govori 

o sakupljenoj prašini pod nepcem. 


| zapamti to kao život. 
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KOSNICA VODE 


Ana, Zivot je koSnica vode. 

Izblijedeni med koji tete ka kraju. 

Iskapljena, čarobna čaša iz kojih smo pili trenutke. 

Postaviš li stol, stoljeća koja su čekala na gozbu, brzo će ga 
pozobati. 

Rat začađaviti bijele oprave netom vjenčanih. 

Njihove sreće, plitke i male, preliti će huda voda. 

| svi će pitati: Otkud ovo i zašto? 

Tvoja vjenčana oprava je u njegovoj radnoj sobi na kraju svijeta. 
Ali voda zna da mora skinuti zastave. 

Voda zna da je čovještvo mijena i buka. 

Ona će nas prekriti tražeći nove ljude da ih napaja i žedni. | nikad 
se neće zasititi. 

U njenoj košnici je nemir. | ona se mora kretati. 

Dok se tako kreće, pomišljam, 

koliko je bila mala mogućnost da ću te sresti, 

i svoju prisnu dvojnicu, 

iz zvijezda izvajati u prijateljicu. 

Voda je to. 
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Nataša Nježić Bublić rođena је 30. travnja 1980. u Banjaluci. Opću 
gimnaziju završila je u Sisku, te diplomirala na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu, smjer komparativna književnost i filozofija. 

Objavila je pjesme u zborniku Mlada sisačka poezija, 2007. Autorica je 
zbirke poezije Srebrna ljuljačka, 2010, Soba 99, 2015. i Sunce za malu M., 
2016. Objavljivala je u raznim časopisima i bila je članica uredništva 
časopisa Riječi Matice hrvatske, ogranak Sisak. 

Zbirka pjesama ,,Soba 99“ nagrađena je najboljom knjigom poezije u 
2015. godini na Kvirinovim susretima u Sisku. 

U rujnu 2022. u cijelosti joj je posvećena emisija Poezija naglas na 3. 
programu Hrvatskog radija. 

Urednica je portala za književnost i kulturu Metafora 


https://www.metafora.hr. 


Ovaj prilog objavljen je u sklopu projekta 
Antologije savremenog Zenskog 
Stokavskog pesnistva, u izdanju 
Balkanskog knjizevnog glasnika. 

Urednici Dušan Gojkov i Tin Lemac. 
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Tanja Stupar Trifunović 
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Tanja Stupar Trifunovic 
ZMIJSTAK 


ZAVICAJ 


Zavičaj je klupko zmija 

ujeda opštim mjestima 

kamen sunce 

truje otrovom očekivanja 
nasilan ispod uzdaha i čežnje 
za vinovom lozom maslinom 
štapom pritiska glavu otrovnici 
šamarom ju je dohvatio po usni 
stalno se otvara to mjesto 

i sipa so po svim ranama 

o kojima ona ne zna ništa 
poganim ustima rascijepila je zemlju 
i zavukla se u nju 

Kud će nesrećnica 

uz plot se polegla 

zmija je bila 

skupila se 

samo se pravi mrtva 

nije on njen ju je jezik otrovni ubio 
Pravda se pred ljudima 

pljuje u prašinu gustu pljuvačku 
u koju se ona plete u ustima 
nikad ga neće ostaviti na miru 
zavičaj prokleti 
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РО VODU 


Kada Кгепе ро vodu mislis 

Како je teško sebe i vodu zahvatiti i izvući 
Preko kante prska naspi još 

natovari na leđa 

uže povuci 

i nosi 

A to mjesto zvalo se Zmijštak 

i bio je dubok izvor i smokva je rasla pored 
a zmije tada nismo vidjeli 

majčina braća bila su plećata i mlada 

a sad ih nema 

nisam voljela to mjesto 

svi su se rano zgurili ka zemlji 

i majka 

Riječi koje je koristila 

bile su tvrde kao kamen 

i probočile bi kao udarci 

njena kičma se savijala ali njena narav nije 
Životinje su pitomije 

govorila je dok je posipala so po sivim plohama 
sa njima znaš šta da im daš šta da uzmeš 
i koja će im naići glad 

sa ljudima ništa ne znaš 

i zato se od njih sklanjam 

A toplo je danas 

ti si mogla otići po vodu 

kaže dok koze rozim jezicima 

dugo i uporno stružu so sa stijena 
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PECE 


Nemaš odavde kud kad ovaj zvizgan upete kada te sabije pod 
plocu 

kada ti zguli Коѓи 

kada te bole kosti i travka 

i zamka koju si ptici postavio 

i njena kost meka dok puca sada u tvojoj odzvanja 
Ulovljen sam kazes 

i nebom i zemljom i nasiljem njihovim nad nama 
da тате oči da krive kičmu 

da dizu da lome da stiscu da jedu 

da mislimo da ćemo gore а dolje nas gura 

ona sila u koju zurimo 

dok sunce izlazi i dok dan jos rasparan nije 

(znaš Како ovdje peče kćeri) 

mislio sam da bolji možemo biti ljudi 

u dolini dolje niz cestu 

ona bratova zemlja oko koje smo se tukli 

u draču i u zmije je srasla 

a brat svašta 

ni njega više nema 

samo ta zemlja što nas posprema kao majka 
peče 

sve nas je sunce prevarilo 

i nigdje više obećanja i žeđi i čežnje i maštanja 
za ovu mrvu spaljene njive 

i šaku vode u škrapama 
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KRIK 


Galeb је oteta morska pjena 

i zamah i krik 

kao da se upravo rada linija koja cijepa oblak 
ali svaki pokret već je uhvaćen 

i kad se smiriš stjeran u malo 

i kad raspremaš posteljinu 

koža i znoj još su tu 

i miris hljeba koji svjedoči da su smrti prolazne 
iako su tuge što se prostiru za njima trajne 
svaki dan se ponavlja isto 

Vidiš li tek izlazi na livadu cvijeće 

da se prospe pred pogledom 

tek sviće 

a more dolje nikud se još maklo nije 

mi idemo ka obali 

galeb se naglo odvoji od vode 

iti se otrgneš i požuriš za njim 

i taj krik 

sva su naša grla grla gladne ptice 

ispustili smo te 
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SUROVO 


Surovo je vjetar ogulio cijelo lice planine 

sivo ti je u tom prizoru koji iskače dok zilet ide niz kožu 
odrastao si bos i noge su ti bile izgrebane 

po Isusovoj kruni gazio si trčeći kroz šiblje 

a vreli kamen u sredini bio je njegova ljubazna glava 
Odrasla si gladna i oči su ti bile gladne 

upirala si njima u dane koje si gutala 

Još je bila zamka kojoj nikad ne odoli prazan stomak 
— još susret to dvoje 

i prizor je bio završen 

u njenu glad slilo se sve trunje s njegovih nogu 

u ubojima utrobe udarci i potomci 

siva je bila fotografija sa koje se surovo smije na nas 
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PLODNOST 


U njivu sam sam ih posadila Sestero troje је niklo 
troje nije 

jednom је mrzlo oko glave 

i zima mu je u čelo ušla 

jednu je bolest umotala u povoje svoje 
jedno sam pobacila 

ni da ga nosim nisam znala 

lako je niz nogu sišlo 

i u zemlju sjelo 

dok ne poraste sasvim 

u kukuruz u šiblje u plod jabuke 

u zelenu i meku travu 
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DA UMREM 


Kiše su zašle u prsa ledinama 

mokro je nebo sjelo u travu 

lišću je srce počelo truliti 

ne bojim se da umrem 

samo da se okupam i počešljam 
kamenom pred kućom ću podbočiti srce 
boli me previše da ga dalje nosam 

nema u meni straha 

njega sam dala u najam 

onda kad su mene moji za hranu dali 

u drugo selo 

rano u zoru tjerala sam stoku na ispašu 
u tuđem selu po tuđim njivama 

i znala sam kad me taj mrak nije pojeo 
nijedan neće 

kada sam rodila sina 

slab je bio a lijep kao lutka 

komšinica je rekla da mi ga je neko kleo 
neće dijete da jede neće usta da otvara 
jedva sam ga otela smrti 

i kad se razbolio 

sjetila sam se kako je mala i lijepa usta imao 
і kako sam nečešljanu vunu u vatru bacala 
da zle oči otjeram da čini razvežem 

ali ode mi za onom niti 

iz vatre što je davno utekla 

otad samrtno ruho spremam kao utjehu 
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ОТАС | МАЈКА 


Vjetar govori sa stijenama 
danima čekamo kišu 

drvo zavodi grom 

nekad je toplina preoštra 

a tijelo pretvrdo sve gori i puca 
pod dodirom crni ugarci 


Režeš hljeb i kažeš sve u bašti je uvenulo 
sve je suvo i mi i lišće i trava i hrana 
žedne životinje hodaju kao lude oko kuće 
kroz otvorene prozore teče vreli vazduh 

i miješa se sa našim dahom 


Nesreće dijelimo na pola 

sve ostalo smo pogubili usput 

a zaborav on jedini raste 

među kamenjem i smiljem 

i beremo ga po cijeli dan 

jer nema više što drugo da se učini 
Otac je legao na stijenu 

i stopio se sa pejzažom 

majka leđima pridržava zid kuće 
i čeka da uraste u nju 

da nas neko dočeka 

pod spaljenim stablom 

kad s puta dođemo kući 

koje nema 
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ОТАС, РОУВАТАК 


Samo је htio da se vrati rekla је majka 
da protegne noge да prošeće do mora 
ali prekrili su ga umor dosada kajanje 

i mrtve ribe sa obale 


Obale su nestrpljive one mame one dozivaju 
one obećavaju lakoću odustajanja 

biti nasukan na pješčanoj sprudi 

biti podstanar među sitnim kamenjem 

biti uboden oštrim ribljim koščicama 

biti opustošen u oluji u udarima talasa 

biti na pogrešnom mjestu 


Na pogrešnom mjestu je kuća 

iza stijenja iza čežnje iza neba je kuća 
na izlasku iz grada na kraju sela 

na rubovima svijeta je kuća 

idemo ka bijelim zidovima 

idemo iza ograde 

idemo do rubova litice 


A onda je šetao sve dalje do rubova litice 

do kraja 

kao da izaziva sudbinu 

ali nikad nije pao jer je bio spretan 

ni vrućina mu nije smetala ni zmije 

govorio je kako one idu svojim a on svojim putem 
ali nikad nisam znala 

gdje on ide i koji je njegov put 
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PADACE 


Padaće kažeš 

sabij mi se pod rebrima 

nijedne riječi viška 

jugo je 

mokra sam 

moja žena je velika hrid 

na otoku 

kojoj ližem so sa butina 

i sve je golo 

a kapi sitno drobe vrijeme ubrzavaš 
niz strminu kišo 

u špilje gladne liješ 

iideš za mnom gdje god krenem 
vrleti moja nenaseljiva 

skršile smo se 

u krilu rastući jedna drugoj 
rascijepilo se nebo na pola padaće 
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Tanja Stupar Trifunovic, rodena и Zadru 1977. Diplomirala je na 
Filoloskom fakultetu u Banjoj Luci. Objavila je Sest knjiga poezije, knjigu 
priča, dva romana i grafički roman „Моге je bilo mirno“ u saradnji sa 
Tatjanom Vidojevic (ilustracije). Prevođena je na engleski, španski, 
bugarski, mađarski, njemački, poljski, slovenački, makedonski, ruski, 
češki, danski, italijanski i francuski. Dobitnica je više nagrada za poeziju i 
prozu između ostalih Nagrade Evropske unije za književnost (EUPL) 
2016. za roman “Satovi u majčinoj sobi", nagrada "Risto Ratković“ i 
“Milica Stojadinović Srpkinja" za najbolju knjigu poezije za knjigu 
pjesama ,Razmnožavanje domaćih životinja“ i Vitalove nagrade “Zlatni 
suncokret" za najbolju knjigu objavljenu u 2019. godini na srpskom 
jeziku za roman ,,Otkako sam kupila labuda“. Knjiga poezije ,Zmijštak“ 
nagrađena joj je Nagradom ,, Vasko Popa“ za najbolju knjigu pjesama u 
2022. godini. 


Ovaj prilog objavljen je u sklopu projekta 
Antologije savremenog ženskog 
štokavskog pesništva, u izdanju 
Balkanskog književnog glasnika. 

Urednici Dušan Gojkov i Tin Lemac. 
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Tatjana Venčelovski 
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Tatjana Venčelovski 
PESME 


GRAMATIKA 


Izmedu uske recenice njenih ramena 
Tačka punđe 

Pomalo jezivo, koščato 

Uskliknula kičma, 

Guzovi u zagradama, 

Kao nešto usput 

NJena ljubav sva od pitanja i uzvika, 
Krevet u šestom padežu 

Lepa, lepša, najtužnija 

S akcentom na bol. 
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EX LIFE 


Ovi razgovori su moji kavezi 
Ova pitanja moje su lazi 

Ove brzine su moja zaostajanja 
Trazim hitan rez bez anestezije 


Ovaj bol ne crta se nikako 
Ove reči vodu ne piju 
Istina uporno zebe pred vratima 


Ovi ćoškovi zapišani iz obesti 
Ovi ulazi zamirisani strašću 


Ovi izlozi jeftinih savesti 
Ovi Dnevnici neodevenih gluposti 


Gluve kučke mojih iluzija 
Drčno laju na karavane 


A ioni prolaze retko 


Zločin prema duši ne zastareva 
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ЖЖЖ 


Zivot je 

tek jedna vest 
ami 

samo beleznici 
ako imamo sreće 
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ЖЖЖ 


Sasvim је jednostavno. 

Zatvoriš oči i napipaš je u tami. 

Ona sedne na rame, zglob šake ili pubičnu kost. 
Kao mačka. 

Mršava je, ali teška. Uvek gola. 

Drhti kao vrabac na mrazu. 

Krvari kao usna posle poljupca.. 
Jednostavno je, sasvim. 

Da joj se predaš 

kada nemaš kome drugom, 

i dase gledate izgladnelo, 

kad su vam zubi već izrasli. 

Lako je predati se 

jer ona ume, oh, ona stvarno ume 
da te pomeri i zanjiše, makar malo, 
makar slepu, 

makar nad ambisom. 

Ona ćuti, a očekuje da je razumeš. 
To može da te izludi ili zakopa. Možda ubije. 
Jednostavno je sasvim, kažem. 

Da spavaš s njom, da živiš s njom, 
bez ljubavi, 

s prihvatanjem, 

očekujući jednom nešto, neki znak, 
promenu, otkrovenje, spas. 

Ona je koreograf kad ti je duša oboa. 
Ona je tiha carica u zemlji svilenih nada. 
Ona je tuga, 

sjebanost, 

nežnost. 

U svetu od železa. 
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UKOP 


Ponekad mije srce 

privezano za Sine i Ceka. 

To je higijensko nestajanje, 

ta smrt od čekanja 

i opšteg mesta hladnoće, 

uredna smrt s mirisom đurđevka, 
povratak apatrida. 

Ponekad zurim u nebo 

kojeg više nema, 

i ta praznina je razdaljina 

između nametanja i verovanja, 
između postojanja i slobode, 
između slobode i Bića. 

Objašnjenja su nepotrebna a smisao ргесепјеп. 
Ponekad kao smetlar 

skupljam rasutu svetlost 

i tuđe pale zvezde i poslednje želje. 
Ponekad je život samo sekundarna sirovina 
namenjena razmeni s kosmosom. 

| ја ponekad slučajno preživim 
samo da bih samu sebe proganjala. 
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ЖЖЖ 


дај ті да петат 

nista 

samo mi daj da sve nestane 
samo me preskoči u ovom deljenju 
ostavi me nagu i toplu 
negde sa strane 
zaboravljenu među drvećem 
prozirnu 

da budem samo zuj pčelinji 
da više ne brojim 

da se odvojim 

tišine mi daj 

nevid za viđenja i tumačenja 
da budem vera, milost, 
čednost nimfi 

i dragi kamen strpljenja 
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ЖЖЖ 


Pojela bih goluba. Zivog. 

To bi igrala Helena Bonam u filmu Gaja Ričija 

I nikom ne bi bilo gadljivo, samo bi rekli 

U, jebote. 

I zaboravili to već sutra. 

Popila bih flašu viskija. Bez leda. 

Kroz zube, onako, i to bi se prepričavalo 

I nikom ne bi bilo čudno, samo bi rekli 

Pa da. 

| zaboravili to već sutra. 

Krvarila bih od nežnosti. Smrtno. 

To bi uprljalo nečiju savest providnu od habanja 
| niko se ne bi okrenuo, samo bi rekli 

To je zaslužila. 

| zaboravili to već sutra. 

Ronila bih na dah. Duboko. 

O tome bi pisale novine u zanimljivostima 

| niko ne bi shvatio, samo bi rekli 

Mislili smo da se boji. 

| zaboravili to već sutra. 

Izgubila bih se u Kambodži. Zauvek. 

| na to bi neko digao obrve i ne bi rekao ništa, 
Samo bi pomislio 

Ona se uvek snađe. 

| zaboravio to već sutra. 

Počela bih sve ispočetka. Opet. 

| na to bi neko povratio a neko bi umro od zavisti 
I samo bi se krišom zapitao ali prećutao. 

| odložio sve do sutra. 

| volela bih opet. Тебе. 

I to bi igrala Hana Šigula, a kritika bi film sasekla, 
Samo bi napisali da je u tu priču teško poverovati. 
I pljunuli na sve do sutra. 

| ja bih plakala, kao u pesmi, gorko. 

To niko ne bi čuo jer sam se tako izveštila. 
Samo bih uzela nož. 

| ne bih se toga setila. Do sutra. 
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DECEMBAR 


izmedu уоде i svitanja 
tako bih se rado vratila 

i opet poklekla pred sobom 
krotkost treba osvojiti 
između noći i govora 

ja ću izabrati noć 

i slutnju da razumeš 
slobodi se ionako spava 


sve od čega smo nikad ne beše dovoljno 
osim ako se i toga ne odreknemo 
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HIP НОР HOORAY 


to bi bilo u redu 

znati koliko dana te nesto boli 

zglobovi recimo sedam a glava na primer tri 
taj bih kalendar okačila na prozor umesto zavese 
da se njiše na iznuđenoj pesmi dok pada mala zvezda 
a ja onda kažem kako je praktično 

što je srce u toj godini prestupno 

to bi bilo u redu 

utišati mašine 

zabraniti damin gambit 

učiniti da devojčica prestane da igra 

po crno belim pločicama noseći 

vetrenjaču od papira 

a ja onda ispred nje skupljam staklo 

jer se u njemu uveličava strah 

bilo bi sasvim lepo 

obradovati se psu 

koji u zubima nosi mrtvu pticu 

jer pas zna šta je ljubav 

a čovek i dalje nema rep 

i meni to ima neki smisao kao 

što ga imaju kvasac, pička ili truba u sumrak 
bilo bi kul ne biti samo prost broj 

već biti kao zmija sa ušima unutra 

sjajno bi bilo zapravo 

kada bismo ućutali i počeli da crtamo 

po pesku ili vetru svejedno 

prstom ili jezikom još manje 

ionako je vid lažljiv a svest je sačma 

bilo bi nam tad dovoljno loše 

da možemo slobodno biti dobro 

onda kad volimo 
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IZBOR 


On vadi letke iz kutije na kojoj pise ne primamo reklamni 
materijal 

Peglajuci ih potom polako dlanom na koji je pljunuo svoju 
savesti 

Slaže ih па gomilu očekivanja 

Jer možda će zatrebati 

Ne razgovara više sa ženom s kojom živi 

Ni ona njega više ne voli 

Kupuje isti jogurt i šampon godinama 

karmin više ne 

I misli da bi joj nedostajalo to ćutanje ako bi malo 
prošetala popodne nakon posla pa se ne bi vratila 

šta bi ionako pričala s nekim koga bi usput upoznala čak i 
da ima sat upaljač i psa 

Tri puta zaključavaju vrata pet puta sebe 

I kažu kasirki kojoj je to prvi radni dan 

Prosli put ste mi ostali dužni 

| uzimaju još jednu praznu kesu 

Možda će zatrebati 

Nekad 

Za nešto 

Nekom 

Ko zna 

U tim sobama u kojima se ćuti 

Ćuti 

Ćuti 

Ćuti može i gore 
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ЖЖЖ 


odricem se jezika 

boga oca i deteta u sebi 

odricem se pravde 

rane, rake i onog Sto vremenom zovu 
odričem se krila 

svud je okov, sluz i katran je 

pa se od se i ričem se 

da se više ne, ne čujem se 


nije teško što je poezija mrtva 
već što nikom više ne nedostaje 
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O ČIODAMA 


kad sam se rodila, iskrojili su me u šreh, 
providnu ali od duple širine 

zato kad padam, padam lepo 

kad sam se rodila, samo su me zaheftali, 

ništa čvrsto da uhvatim 

zato se još ne završavam 

kad sam se rodila, sašili su me za dva prsta dužu 
bolje da pretekne nego da fali 

zato se o sebe spotičem 
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U KOROTI 


od grudi mi ostale samo bradavice 
kao dva usamljena koplja 

ispred vetrenjate voljenja 

kao malene hridi 

u moru koje je postalo mulj 

iz mene su uvek izlazila Cuda 

a mleko je uvek curelo unutra 

sad sam zgrušana sva 

ine menjam ništa 

ništa 

i taj unutrašnji pregib lakta namreškan kao zavesa 
kao podnožje stabla 

u potrazi za korenjem 

to je za sad sve što imam 
dodirujem ali ne diram 

jer sam stara i mršava 

vučica bez zuba 

kažete nedostaje mi radost 

oh 

znate, pa to je... 

zbilja kažem oh 

pa nisam ja nasilna osoba, zar ne 

ni srce nije nokat da ponovo izraste 
i ono što volim nije ono što jesam 
to je moj odnos prema svetu 

mogla je to biti i psovka 

a ja sam birala trave i oblike 

zvuke i mirise 

poverenje i ljubavne tečnosti 

sve dok ih je bilo 

sve dok sam mogla da ih zamislim 
sad je i mašta presušila 

sad je život pogrešan kontejner 
koji i smrt čini ilegalnom 

u svetu bez duše u kojem se osobe nazivaju telima 
a tela poput mog postaju skoro providna 
više ni od kog ne tražim ništa 
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nikog ine poznajem 

ni sebe ni sebe 

kuću stavljam na doboš 

muzika nepotrebnih predmeta 

i zaglušujućih sećanja 

no ipak to su samo stvari 

govorim a onda 

a onda 

pročitam oglas da neko prodaje kozu 
jednu kozu 

oh 

koza nije stvar 

i koza me gleda sa slike 

tri slike zapravo 

i па svakoj je ista 

kao što nedužnosti uvek liče 

i suza mi pada u kačamak 

kako neoprezno 

ali nemam snage 

da je ponovo učim dobrom vladanju 
umorna sam 

puštam stomak da drhti 

i misao da jeca 

jeca 

ja sam od ožalošćenih koji nisu podigli spomenik 
i samo me trnci na čas prođu 

jer moje oči neće moći da sahrane 
ostaće da gledaju 

u svet kojeg nema 
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Tatjana Vencelovski (1965.) diplomirala je glumu па beogradskom 
Fakultetu dramskih umetnosti i do sada ostvarila pedesetak uloga u 
pozoristu, filmu i televiziji. Bavila se i novinarstvom i odnosima 5 
javnoscu. 

Objavila četiri knjige: Тато u životu (pesme, Brankovo kolo 2004), 
Isidorin šal (lirske priče, Biblioteka Danilo Kiš Vrbas, 2012. 1 2016), 
Ošišano sunce (pesme, Presing 2016) i Osveta nežnih (pesme, Nova 
Poetika, 2020). Sarađivala sa književnim časopisima BKG, Gradac, Krug, 
Trag... 

Živi i radi u Sremskoj Mitrovici. 


Pesme Sasvim je jednostavno, Ukop i Daj mi da nemam objavljene su u 
zbirci Ošišano sunce (2016). Pojela bih goluba, Decembar, Hip, hip, 
hoorey, Izbor i Odričem se jezika nalaze se u zbirci Osveta nežnih (2020). 
O čiodama i U koroti do sada nisu objavljene u knjizi. 


Ovaj prilog objavljen je u sklopu projekta 
Antologije savremenog ženskog 
štokavskog pesništva, u izdanju Balkanskog 
književnog glasnika. 

Urednici Dušan Gojkov i Tin Lemac. 
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БАЛКАНСКИ 
КЊИЖЕВНИ 
ГЛАСНИК 


BALKANSKI 
KNJIZEVNI 
GLASNIK 
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Сара Бини 
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Сара Бини 
ОВО CAM ЈА! 


ЖЖЖ 


На својој Ахиловој пети 

Изградих читав живот 

Ништа, осим бити део пара, 

Не може учинити да се осећаш тако усамљено 


На најзагађенијој рани 

Саставих своју причу 

Ништа, осим љубави, 

Не може да те натера да се осећаш тако болесно 
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УЛТРАФАНИЈА 


Ултрафанија је начин који ме 
Води к теби, води K Теби 
Поезијом се ломе векови 

Од кукавичлука, усред мноштва 
Ултрафанија је жеља коју 
Носим у себи – однеси ме! 


Небески род и лоза јуначка 

Питам се плачући шта је постало од нас 
Врба је зелена, гране су лисне 

Чекам 


Зимско путовање кроз сузе и ветар 
Лед већ пада на крик плача 

Сада остаје само тишина, 

Ћутање 


Нека буде светлост, поезијо моја 
ултрафанијо, моја поезијо 
Одведи ме, поведи ме са собом 
Носи ме увек у свом срцу 
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ЗАТО ШТО CE НАДАМ ДА CE НЕЋУ ВРАТИТИ 


Он говори и још увек је 
као покварена плоча. 


Метастазе осећања. 

Ум жели да разуме - шта? 
Емоције 

Погрешне категорије 
Унутрашње стеге. 


Али она плеше и не зна 
А нема 

И не иде 

Она плеше, лупа 
Осмехује се 

Она то воли 

Мимо евиденције 
Покварена 
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ЖЖЖ 


Звоно је зазвонило 
Сад је мој ред 

Од таме до светлости 
или обрнуто 

Да, мој је ред 

Ево ме 

мој ред 


Добро јутро господо моја 
директно са великог екрана 
Овде сам да вас забавим 

и да ме забавите 

Некако 

док ми је дозвољено 

Ово је мој део 

до следећег Орла 


136 


ВЕЧЕРИ ЧАР 


Савршена несавршеност 
Растворена у нежности. 

То је кристално чиста тишина 
Неких ствари на распродаји 
CBehe 

Параде 

Једва 

Слушај 

Ови удови у плетеници 
Између ждребица 

У сумрак: 

Ти си земаљска димензија 
Од које не умем 

Да одустанем 
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u... У последње две године упознајем нове људе, које моја душа 
моментално препозна као ‘породицу’, док губим дугогодишња 
познанства, са којима не делим ни животне изборе ни основне 
вредности. Такво племе често чине социјално „неудобни“ људи: 
они који нису били задовољни, који су наставили, с муком и међу 
хиљадама противљења, да прате зов своје душе и 
аутентичности не повинујући се унапред одређеним обрасцима." 
(Франческо Амодео) 


У свом овом гротескном пандепатетичком позоришту, верујем да 
сам прикупила више сигурности и више одговора на своја 
егзистенцијална питања него у свих четрдесет година које сам 
протраћила на овој планети. Познато је, из мојих чланака, да сам 
одувек патила од чудног синдрома који називам "Носталгија за 
домом", односно сећања на другу димензију која је више у складу са 
мојим бићем и мојим осећањима. С времена на време успевала сам 
да назрем трачак ове познате светлости чак и у овом простор- 
времену, у очима неких људи, у делима најнадахнутијих уметника, у 
искреним гестовима направљеним без скривених интереса. 
Захваљујући c*#@de наше вољене владе, коначно проналазим оно 
што бих могла да дефинишем као „моје племе“: душе са којима сам 
се можда договорила да се сретнемо и које су можда, попут мене, 
лутале мало збуњене и стране на овој земљи. У последње две 
године упозна јем нове људе, које моја душа моментално 
препознаје као "породицу", док губим дугогодишња познанства са 
којима не делим ни животне изборе ни основне вредности. 

Ово племе често чине “социјално неудобни“ људи: они који нису 
били задовољни, који су и даље с муком и у хиљаду 
супротстављања настављали да прате зов своје душе и своју 
аутентичност, а да се не повинују унапред утврђеним моделима. 
Иако се разликују по верском уверењу, политичкој идеологији, раси 
или старости, они имају заједничке особине: 

- нису тражили сталан посао, економску сигурност и "стабилност", 
или барем не до те мере да онемогућавају своје страсти и 
испољавање својих талената; 

- не остају дуго у браковима или "прикладним" везама: онима 
заснованим на новцу, на осећају кривице према својој деци, на 
друштвеном имиџу; 
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- не прибегавају психотропним лековима, алкохолу или седативима 
да би толерисали недоследности својих живота: HecpehHe бракове, 
вођење "афера" и ванбрачних веза, понижавајући рад, анархичну и 
неконтролисану децу. 

- не крију се иза апсолутних догми, било да су религиозне, научне 
или политичке природе, и испитују ставове другачије од њихових, 
развијајући своје гледиште о различитим питањима; 

- они су индивидуализовани: никада их не чујете да кажу „ми то 
радимо овако јер то тако мора“ или „тако је, тачка“. Ови изрази 
откривају колико ми заправо нисмо способни да размишљамо, већ 
нас „мисли“ струја заједничких мишљења или ТВ и масе; 

- коначно, као што је Франческо Амодео написао, такви људи имају 
„светлост у очима“. Ово је све очигледнија карактеристика за оне 
који развијају нову и префињену осетљивост. 'Моје племе' има 
добре, светле очи које вибрирају присуством и интелигенцијом, 
љубављу и јасноћом. 

Хвала. Сада могу да одем мало срећнија и мирнија са ове јадне 
планете. 
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Сара Бини, песникиња, писац, текстописац и стручни саветник. 
Она живи у провинцији Фиренца и користи литературу, My3UKy U 
сав уметнички израз као моћна средства за лечење u канале за 
контакт са дубљом суштином стварности. Многе њене песме, 
песме и предавања налазе се на њеном истоименом Youtube 


каналу. Блог: www.sarabini.blogspot.com 


Превео Душан Гојков 
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Nenad Glisié 
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Nenad Glišič 
ANTIKANTI 2 


POKRET 


pokušavam da budem pametan i 

ne bih tačno znao da kažem kako 
deluje lako a to je zamka za lako/ 
verne znam ali inače tolika su se 
znanja ispostavila kao nepotrebna ili 
barem bezvredna o/telo/tvorenja 
snova i slične samoubilačke namere 
jer kako god okrenem nekuda krenem 
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LJUBIMCI 


neuključeno uključeni u tokove razgovora 
priključeni na zagađene potoke obamrlih 
misli kao naučeni tekstovi za različite 
prigode stroge protokole u opuštenoj 
atmosferi to šarm puca rafalno da se 
prisustvo u neprisustvu osmisli kao 
balska igra današnjice za paralelne 

kao i normalne stvarnosti na primer 
tako je divno što ste doveli kera mi smo 
uvek bili prijatelji ljubimaca svih vrsta 
dok su ljubimci a posle na ulicu zna se 


144 


TRAGOVI 


i slufajni prolaznici ostavljaju tragove 
pod balkonima nabasavajuti na tajna 
mesta nemarno prema natalozenoj 
čaroliji njihovoj nego u potrazi za 
vidljivim čudima oštete poneki 

zid ili podmetnu poneki požar 
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MOZDA 


mestimično razbacana nega/ 
cija upotrebljena nasumično 

u skladu sa stepenom očaja 
mada ponekad iz čiste zabave 

ili ne znajući za bolje sruši se 
poneki sneško iako to nikako na/ 
ravno nije problem nego se kao 
beba sa prljavom vodom pod/ 
rije usputno i neka velika ideja 

ili se prosto ni na šta ne misli 
nego čisto onako jer nema ništa 
bolje da dođe nego stalno ko zna 
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UREDENO PRAVLJENJE HAOSA 


dobite ime jer moramo da znamo reči 
koje su vazne kao odrediste pepela ako 
tih reči nema tim bolje dok na početku 
mora da bude trag od pre za kasnije i 

kako god okrenemo ispadne prazna pri/ 
ča pa zveči između četiri zida nepoželjnih 
navika iza gvozdene kapije samice vatre/ 
ne zavese rata to je sve isto jer može da se 
preživi ali ne mora nego mora da se dobi/ 
je ime i broj u poretku reči i poretku haosa 
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IC KOMPLIKEJTED 


zemlja nam је majka a 
šuma materica ali se 
ispostavlja da su nam ti 
roditeljski odnosi 
pomalo komplikovani 
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ZEITGEIST 


samouhodenje iz najboljih namera 

za neku vrstu bolje budućnosti obrati 
pažnju na sebe sledeći put kada na put 
izađeš neka te ne pokriju ožiljci opet 
ali pameti zaključanoj sećanjima 
okrenutoj sebi u bekstvu ka drugima u 
bekstvu od sebe slabo prateći sebe pa 
snađi se brt nekako takva su vremena 
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Џ ЈЕОМОМ ТВЕМЏ 


pre pesme se stavljaju 

kolači u zimnicu — kaša od 
svetske krize za doručak 
pretpostavljena za loše stanje 
zdravlja berze ograničenja 
onda večna neprijateljstva 
klauzule ugovora za video/ 
igrače neshvaćene naci/analne 
avangarde zatrovana pa na sud 
srama kad neće niko na časti 
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DA DA RAT JE BIROKRATSKI 


sitne dadaističke tehnike za 
izmene regulacionih planova 
ugrađena korupcija uračunata 

u prirodnoj meri uzdaha ras/ 
hoda glasova za budžake budže/ 
ta pa kolaži apsurda u centru 
svetskog rata i žurke za čitanke 
po prebrojavanju mrtvih 
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SMOR 


tviter bara puna krokodila 
bitka brendova na spratu 
metafizika prelazi sa 

kolena na dvanaestopalačno 
crevo pravo na bolovanje 
pravo na zasluzeni odmor 
obaveza na hronični umor 
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MUZA 


hoću mazgu а!" 
da bude dobar čovek 


da joj pisem ispovedne pesme 
da joj kupim šešir od slame 


da pase od jutra do sutra i 
da joj dobra bude vutra 
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A SA DRUGE STRANE 


a sa druge strane 
reke 

a sa druge strane 
brda 

a sa druge strane 
obale 

a sa druge strane 
razuma 

a sa druge strane 
istine 

a sa druge strane 
medalje 

a sa druge strane 
duge 


komarci na vrelom kraju leta 
malo rata malo opste krize 
kladionice apoteke devize 

lirski subjekt razmislja o picu 
malo bivstvujucem a malo i biću 
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PROIZVODNJA KRIMI-SERIJA U XXI VEKU 


prvo pronadu telo koje 
mozda nikome nije ni 

falilo a možda jeste jer 
bitno je da ga prvo nađu 
što sve promeni u sekundi 
nečije planove dan večeru 
pa iako se to ne vidi od 
osećaja dužnosti neke 
mračne tačke iz prošlosti 

ili prosto jer nije pristojno 
sigurno se bar neko ne/ 
kada zapita koji andrak 

su morali da nađu ovo 
izakano telo poluraspad/ 
nuto naročito ako ga niko 
ni tražio nije nego nabasali 
neki šetači e onda baš od 
njih se kreće pa gde završe 
najčešće na najočekivanijem 
od svih neočekivanih mesta 
u blizini strasti velike love 
ili težih oblika patologije npr 


Nenad Glišič je rođen 1972. godine. Objavio 15 knjiga, aktivan u 
književnoj periodici više od 30 godina, radi kao urednik književnog i 
tribinskog programa SKC Kragujevac. Takođe se bavi eksperimentalnom 
i vizuelnom poezijom. Član je umetničkih kolektiva "Crvena poezija", 
"Gile i minidade” i "Radio praksa". 
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Ervin Hatibi 
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Ervin Hatibi 
SKENA NGA HISTORIA E ZBUTJES SË KUAJVE 


Era që vinin kuajt, si fillim, s'qe e njëjta, se 

Djersa e të mundurve nuk është fare tërheqëse 

Kurse njerëzimi, tufa-tufa, ndiqte kuajt 

Ende, këmba-këmbës, ndër pyje, lugina, burra, gra 
Ndërkryer prej aromës, çartur prej epshi 

Vithet e kuajve, diej djerse, pakapshëm, lëbyrnin 

Sytë e përndjekësve 

Teksa toka gjëmonte nën këmbë e thundër 

Kafshët mbanin ritmin, po njerëzit e prishin 

Se dielli eklips në fyt gëlltitej, dikur 

Derisa errur përtokë binin 

Kështu në vrap e sipër pas kuajsh krijoheshin 

Popujt, sipas kriterit të rezistencës, drejtimit të erës 
Mistikës së dietës, grumbuj-grumbuj mbesnin 

Fakte të kryera nëpër rrëpira, tribu formuar aty për aty 
Përmes ngjasimit: të plagëve o jehonës në klithma 
Bubullima thundrash përtokë, pluhur parfumuar 

Si shiu tek dheun erëmon kalonin kuajt 

Shpërndanin temjanin, heshtur, në ikje, klerikë 

Me premtimin e shpejtësisë, premtim kapërcimi 

Tej kohës e vendit, i paplotë mbi shpina u rrinte 
Shpina të rrëshqitshme, premtim njësimi me bukurinë 
Ashtu popujt binin ende pa hipur nga shpina nazike 
Në formim, në rrëzim e sipër popujt, ashtu trupëzonin 
Hierarki dështimesh hipodromit para historisë 

Gjer kur dikush ia arriti flamurin ta shkulë, gufues 

Nga horizonti shtrirë - shtizë 

E të shkrihej me kalin në përqafim se kali s'e rrëzoi më dot 
Djersa, ashtu dhe horizonti tashmë qe bërë një 

Dhe ashtu, puqur, zemrat godisnin njëra-tjetrën 
Gjithnjë e më lehtë, me lëkurat ndezur flakë nga turpi 
Po aq sa nga stërmundimi - rithemelohej aty njerëzimi 
Se çdokush barazohej me tjetrin sërish aty lart 

Tek mbreti që dridhej, mes lotësh a djerse, puthitur mbi kalë. 
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NJË SENAT 


U plakën dhe antilopat e fundit në savanë, fill pas elefantëve 

Një bri kallp betonuar dikur mbi një hipopotam, për t'ia mbrojtur 
origjinalin 

prej trafikantëve, teproi gur varri kilometrik mes savanës, stacion final 
Po zhdukej gjëja e gjallë, nën re plastike mbushur tym, që fryheshin 
deri sa plasnin lotsjellës gazin mbi një faunë shterpë e plakë 

ndërsa vëzhgonim përlotur pas ekranit të maskave, kozmonauté, 
shpëtimi 

i kafshëve u bë urgjent, sa më parë, një superrezervat, një program 

u ndreq, e quajtëm Senat: Simulime virtuale pylli, transfuzion me gjakun 
tonë e transplante, masazh, pastrime profesionale për felinë, 
thundrakë, dieta sintetike fare e saktë, lojëra elektronike me gjah 
psikologë, personalizuar temperaturat në perfeksion. Në fakt kafshët 
po i mbrojmë të votojnë - në kujtim të kafshëve sakrifikuar në shekuj 
një lloj kompensimi ky qe, tanimë kur s'voton më kush u njohëm 

një privilegj, sot kur më shumë se problemet, na mbytën zgjidhjet - ja 
më në fund, një elitë e vërtetë, një kthetër mistike zgjedh, për ne, turma 
robotësh, kurdisur prej demokracisë, që meqë ra fjala abdikoi 

sa më parë, aq më mirë - aristokraci fituam tani ose kler, pse kafshët 
dinë 

atë që dot s'dimë, plus që s'kanë pronë, e as vesh për demagogët 

që shkatërruan demokracinë - kafshët janë ç'kemi brenda të gjithë 

e s'kontrollojmë, veçse me fjalët që vetë u diktonim në përrallë, sot 
qeverisin, votojnë buxhetin, reformën për arsimin e lartë e me rradhë 
ç'u servirim, dosjet përzgjedhin me putrën e pavdekshme që lëviz 

me gjakun që dhurojmë, transfuzion. Dosjet u vërvisim bishave plaka, 
pastaj si vota gërvishjet numërojmë në faqe projektligjesh, me glasat 
kafshimet, konsensus vjelim në çdo hungërimë, e habitemi me këtë 
ëndërr para se të shtypim butonin të flemë. Rend politik perfekt 
ndonëse dhe ky pati dëshmorët e tij, lobistë kryesisht: shtynin me zell 
dosje të trasha mes pyjesh, hologrameve, nga ku s'kthehet dot pas njeri. 
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Жжжж 


Zonë ushtarake, adriatike, Bisht” i Pallës 

Pasdite e korrikut, monedhë e florinjtë 

Me profil mbreti, në gojën e mbyllur të një fëmije 

Që kush e di ku shkon 

(Atyre që e dijnë u dhemb) 

Pasdite e prillit-gisht këmbe me thoin porsaprerë 

Mbi një qilim persie plot flaute e zogj 

Ky është Bishti i Pallës, ky është emër gjiri 

Pasdite për pasdite 

Rrethuar me revani të thata kodre: dhe deti përpara 

Si xhami në kornizën sapovarur në një agjensi udhëtimesh 
Mbyllur gjithë lumturia në një epruvetëz trishtimesh 
Rërë e lagur gjer në kërci 

Dhe kërcunj bie deti në gjinj, dhe mijëra shishe plastike 
Pa asnjë mesazh 

Dhe kukull-foshnje me kokërdhokë gome 

Dhe gjurmë qeni në ranishtet bie deti 

Dhe dhëmbë të thyer guackash 

Lufta ime me gënjeshtrën dhe harresën 

Prodhon poezinë për gjirin tim 

Hermetik të Bishtit të Pallës, zonë ushtarake 

Shkurre çeliku 

Kuba betoni rrëkëllyer nga Enver Hoxha, ngulur jeshile 
Përgjysëm në plazh 

Vij të gjej detin vetëm në gjire ushtarake kubane 

Në postblloqe e zona të minuara i vidhem 

Publikut 

Në plazhe të një virgjërie ruajtur dhunshëm nën 
Infibulacione 

те Traktatit ќе Varshavés 

Nudistët, heroinomanét, muslimanët me mjekrra të gjata 
Sërfista intimë të palavdi 

Të përndjekur, po në luftë me shoshoqin për ekskluzivitetin 
E Gjirit 

Të Bishtit të Pallés; topitur toponimia nën 

Diell 

Larg haresë popullore dhe policisë 
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E sidomos larg grarisë, isha në punën time, gati vetëm në kilometra 
Të drejta-lagur me ujë, tharë me rërë 

Me kokën plot gjëra të vjetra 

Duke qëmtuar me nge si në librari 

Nëpër sqetullat leshterike të plazhit 

Kur ja, gjeta (dhe zemra më kumbon si gomone) 
Gjeta nga pas një blloku betoni, betohem 

Një shiringëz të hollë të heroinës 

Dhe 

Një palë mbathje gjumi 

Një shiringë të vdekur, me një thep të vjetëruar gjaku 
Në fytin e tejpashëm 

Kurse përbri, një palë mbathje të lagështa, ende të gjalla 
Me lule të errëta gocash 

Elegante si një klavikul e zier delje 

Në fytin tim 

Pasdite prilli apo shtatori apo maji 

Me të rënkuar rrëmova 

Rërën 

Dhe hapa gropën 

Dhe ngaqë nuk më nxinte 

Varrosa thjesht 

Shiringën, me agen e thellë si orgazma 

Dhe ato të tjerat-lulet një nga një 

Varrosur me rërë, diku vite me rradhë 

Në Bishtin e Pallës çdo pasdite 

Në një gji sekret 

Me detin në të djathtë 

Dhe zemrën-bregdetare-në të majtë 

Që dridhet jugut 

Ku balli merr kokrra rëre në çdo përkulje 

Në ca vende, o shok, mund të shkohet vetëm 
Duke vdekur më parë. 
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РА NDONJEFARE TITULLI ТЕ RENDESISHEM 


këto netë mbi pjesë qytetesh 

këto zjarre të pandezur mirë 

qyteti, tashmë, matet veç me të pirë 

këta duke mërmërirë 

maten me qytetin ( drita brenda mureve ) 

kjo guerilje tashmë është gati, por s'e di 

shohin vëngërr, marrin porosi 

unë qetësohem, them "mirémbréma" 

larg qyteti vërtiten fushat 

qentë ndryjnë brenda vetes sixhade të shqipërisë etnike 
qen të braktisur rruge 

që i vret policia me plumb 

si fëmijët e paligjshëm në brazil 

qentë brenda kanë 

qentë brenda kanë miq e vatra 

tek angullijnë 

me pak evolucion në frymémarrjet vetëmbrojtëse 
me pak të drejtë, me pak arsim ndoshta 

ndoshta qentë po lehin, angullijnë 

midis semaforësh realizojmë qytetin 

të dashurat e njerëzve shtrirë, horizontalisht 
kazanet e plehrave të punuar përbrenda 

kazanet e plehrave plot evolucion 

në qytete punojnë edhe radiot 

kur ne flejmë, dikush rri pranë radios 

do të doja t'i grumbulloja të gjithë të mbijetuarit 
dhe t'ua fikja radiot me një gjest të butë e kuptimplotë 
vetëm tërmeti kur bie na vëllazëron (...) 
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SIDOMOS МЕ GUSHT 


Në plazh: detil 

Meqë nuk e bëmë dot revolucionin 

Notojmë gjithë inat, gjithnjë e më larg e thellë 

Sa më larg bregut, aq më afër qiellit 

Pulëbardhat e paguara të kartolinave po aq larg nesh 
Mbeten 

Nga shpinat tona 

Ose rrallë të papaguara mbeten 

Sidomos tani në gusht 

Të gjithë jemi një popull i zeshkët 

Kolonësh indigjenë 

Gjysëm nudo sajuar me ca recka prej ngjyrash kuptimplote 
Vrapojmë në rërë e blejmë xhingla e orë 

Bëjmë flirte e marrëzi të ëmbla 

Pastaj i falemi perkulur diellit nëpër hije 

Dhe pagëzohemi tek uji me fekale i detit 

(Ato të grave gjithe qime si ca gaforre të errëta, priftër 
mijërakëmbësh, na mbajnë mberthyer në këtë pagani) 
Përditë vijnë mbushur trenat dhe rrotat me të intemuar të rinj 
Janë ata që deshën të bëjnë Revolucionin 

Apo ndonje ngërdheshje në publik 

Të dhunuar nga policia rrugore gjithë vitin 

Rruga e tyre mbaron në det 

Këtu i sjellin për qetësim, për ndreqje 

(një qetësim plot nxehtësi, plot shalë që bërtasin, motoskafe 
prej shtufi, akullore si citate ) 

Rëra vetëm meket e të mek: na kujton 

Dëbimin 

Nga shtëpitë tona 

Ose tokën e premtuar 

Por ne e zgjodhëm vetë plazhin 

Çifutë të zhveshur në brekë 

nën një diell krematorik 

që kapitali e zgjidhi dhe nga zinxhirët e ozonit 
Dhunojmë njëri-tjetrin reciprokisht për hiç gjë 

Sapo heqim maskat prej rrobash, që siç thashë 

Poshtë ndryjnë njerëzime të tjera 
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Sapo vjen vera 

Rriten temperaturat 

Demokracia e qeveris qytetin e braktisur 
Me grushtshtetet e lodhura të turizmit 
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DANISHT 


Danisht e shkroi ajo librin 

E patave të egra 

U ngjiti dhe emra 

Personalë 

Sapo hapet fleta e parë 

Si kandrrat emrat patat kollofitin 

Sapo hapet fleta e dytë 

Një aromë djerse gjysheje ndjej 

Në sqetullën mes dy fletëve të librit 

Është vendi ku gjyshet na përgatitnin 

Të lindnim 

Më kujtohet kur i pyetnim nga dalim 

Prej nga sajohet lindja jonë në botë 

Ato thoshin nga sqetulla 

Shkujdesshëm sqetullën na dëftenin 

Një të vërtetë që të turpshme e bënin qimet 

Prej aty lindi dhe letërsia për fëmijë 

Bile dhe fëmijë lindi sqetulla 

Teksti flet qartë 

E shkroi një grua 

Danisht 

Ilustrimet me akuarel joshin njëra-tjetrën 

E kështu fletët lëvizin, më zhvendosin 

Pëllëmbë për pëllëmbë drejt feminisë 
Fëmijë-agoni, i grisja librat për femijë 

Fëmijë i lig që vetëm dyshoja e gënjeja 

Kështu që qeshë i pari që zhvesha një vajze në mëhallë 
Miturake si unë e shfletoja me një gisht të lagët 
Dhe kështu i fundit teprova një dekadë me vonesë 
Duke shfletuar vetëm libra si ato mbathje të pastra kukulle 
U rrita në libra, qeshë i fundit që zhvesha një vajzë 
Por të pakten shpëtova 

Nga dhelpra 

Dhe dlirësia e pulës 

Si edhe nga fshatari i mençur që mundi mbretin 

I shqepi edhe të bijen 

Dhe ja kam arritur të shkruaj për mrekulli 
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një vjershe që i море! 

për sytë e pafaj të ujkut 

Dhe frymën e tij të athët 

që hukat zemrën time-këmbanë 

Foshnjë rritur në një pyll të shpyllëzuar 

I zgjodha që pa mesuar të lexoj 

Librat 

Me një shqisë të inatosur që i ndan saktë 
Kërpudhat e helmëta nga të ngrënshmet 

S'pati kelysh kurve të më mbyllë 

Në azilet me ilustrime të femijeve 

Libra të shiturish ku fillon dhuna 

Ashtu si e pakuptuar 

nje inkuizicion i madh, një zjarr duhet 

Ta djegë injorancën e librave për fëmijë 

që janë libra si tagjia në drithëra 

Gjenerata të frikshme rritur nga gjyshe që vdesin 
Dhe libra me makiavelizma juniorësh 

Libra që në fakt duhet 

Plot art e lajle të na i servirnin 

Kur krejt të thinjur 

Të dëshironim vetë të vetëhumbnim kontrollin 
(Le të prallisnin kuajt ç'të donin, le të thyheshin gardhet 
Nga pornografia infantile ) 

Të na provokonin sa të donin për të provuar besimin e fortë 
se nuk është krim vetëm ta shkruash librin 

se nuk eshte krim vetëm ta shkruash keq 

se nuk eshte krim vetëm ta shkruash danisht 

E patave të egra danisht t'u ngjitësh emra 

Krim është se ti je nënë, duhet të jesh nënë 

O nënë, libri është përdhunimi i parë që pesova 
Sapo mësova të lexoj 

une nuk desha të përfundoj kështu 

Por libri kështu përfundoi 

Fjalë... 

Pra krimi yt është se lehtë-lehtë 

Projektove 

një dhunë të destinuar për fëmijë 

Me pata folëse daneze 
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E bëre siç thashë lehtë-lehtë 

Pengesa e vetme, arti i gatimit dhe morali 

që nuk e di ai ushtrove në javët intriguese 

Kur shkruaje çudine ritmike që s'ndalej as nga ato vetë 
Oh... zonjushe më fal, zonjë skandinave e pa emër 

Më fal për gjithë këtë ligësi 

Atë kodosh libër në fakt as që ta kam lexuar 

Por ky tërbim më mban gjallë 

(Jam krenar që kam qenë i kuq flakë) 

E ta dish, ka kohë, vetëm sa lodhem për pak qetësi 
Pak vetëpërmbajtje 

E mbase është e vërtetë që ne i duam fëmijët njësoj 
Dhe qetësinë 

Dhe unë mbase paskam bërë krim 

një fjalë e fundit: 

A ke qene krejt e qete për ato patat 

Kur i shkrove 

Apo je treguar kaq makabër sa na ke lënë të zgjedhim” 
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DRITA TELEVIZORI NGA DERA E FRIGORIFERIT 


kurse falas për kë do të rrokë me dorë makarona prej një kazani kolektiv 
e t'i fusë në gji, të vrapojë mes avullit, pa u ngatërruar, mes shenjash 
trafiku djeg çdo adresë dhe spitali afrohet me shpejtësi, ndërsa ekrane 
kafshuar nën gërmadha vazhdojnë shfaqin një sulm ajror, zero publik e 
bomba afrohet një kokë mbi hije, derisa zhurma pastaj të gëlltitet, lagje 
të tëra si torta copëto në fytyra filmash pa zë 

kurse falas për të qenë viktimë e besueshme, përherë në shumës, pjesë 
legjitime numrash të bukur që spikeri dikton prej ekranesh globalisht dhe 
një gjilpërë t'i shkruan në mish, rresht, po kush i ndien kapur fort, me 
thonj, mes shifrash ti veten e trans-porton, si akrobat, dhe ndoshta ishe 
numri me fat në fund të biletës, po meqë gjithë numrat rimojnë bëj 
kujdes, numrat janë si kërpudhat, një të shëron 

tjetri të vret dhe ky është i vetmi kurs me pagesë, mësimi i dallimit, herë 
nxënësi, tjetër herë mësuesi paguan me jetë, mbyll sytë, hap gojë dhe 
shqipto numrin fatal, kurse për buzë dhe qiellza dhe gjuhë të pështyjnë 
me rend e dinjitet fije, fije makaronash të nxehta, e avulli kur del prej 
goje ekranin e vesh, ekrani vlon e ndoshta pas pak dhe do të shpërthejë 
me hare, meteor i bardhë, nën gërmadhë, kaq larg 
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MANDALA 


Ndiq motivet, të leshta, si ngjiten spiral 
N'errësirë, jeshile, të kuqe, lejla 

Nën pantallona shoferësh bullgarë 
Djersit heroina, ardhur nga larg 
Kamionësh, groposur, nën karburant 
Paketat format pentagonal 

Dronë zukasin përmbi karvan 
Shpërthyer lulesh të Kandaharit 

Zbret nga rrafshnaltat e xhihadit 
Zhgjëndërr e Aleksandrit të Madh 
Shteg gjen për fyti, tek alfabetet 

Te mezi shqiten mes puthjesh franceze 
Qethen gjethet me gjithë zogj prej shkronjave 
Bien, humbin flatrat e dragonjve 
Vetullat ngjitur gjenetikisht të heronjve 
Pasthirrmat uniseks të bardit shaman 
Digjitalizohen në kufi të Europës 
Jashtëqitur në numra serialë 

Ndiq hartën ushtarake, me zigzage 

Si përhapen jeshil në çorape 

Artizanale shoferësh shqiptarë 

Ndiq rrugët, prej origjine, përflaken 
Bulëzat budike si buisin mbi gonxhe 
Qindra mijë milionë sy pa kapakë 

Mbi kupola opiumi të gjumit global 
Plantacioneve spërkatur nga lart me gjak 
Nën kamionë rënkon heroina lehonë 
Penelopë, nëna jonë, nën dash 

Në qytet ndërrojnë temperaturat 
Zbrazen çorapet si gjarpërinjtë nga lëkurat 
Mbyll sytë: bota të shtrohet nën shputë 
Thurur me qerpikë të butë 

Të tutë, deri sa shthuren në mëngjes 
Nën qilim mbytet me gjithë ngarkesë 
Marko Lombardi vetë 

Trim kapiteni napoletan 

Tretur në det mielli afgan 


170 


Nën ujë mielli diell transporton 

Shputat nga poshtë nis па i ngroh 
Shputat që fshehin fytyrën tonë 

Herët a vonë, heroinë, kudo, ngroh 

Sy mbyllin brigjet gjithë anembanë 
Ndiq hartën gjeopolitike të gjumit 

Zyrë pas zyre, pafundësisht më të paktë 
Zvogëlohen mbi dyer numra romakë 
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LUANI | CIRKUT 


Si të çaheshin shalqinj: gojë e luanit 
Po hapej e arena direkt zmadhohej 
Me çdo hapje, fëmijët kërcenin 

Nga prehri, sa mjeshtri kokën zhyt 
Në gojë të bishës - aromë shalqinjsh 
Sapoprerë shpërthen në arenë 
Sulmuar nga një luzmë bletë 

Me brohori nën prozhektorë 

Herkul brenda kokës së luanit 

Kryet ngul mjeshtri, e sikur vdekjen 
Vriste, përpara grave e fëmijëve 
Rreth fytit arena mjeshtrit 

Lak i mblidhej, e qark arenës, cirk 
Bota po aq ngushtohej, sa një gojë 
Me kokë njeriu brenda, disa sekonda 
Dhëmbë luani, kurorë me gjemba 
Pa frymë ai zbret, gjahtar perlash 

E ngazëllim sjell prej andej, tmerr 
Për mjeshtrin krejt kjo qe një meshë 
Përkulur para duartrokitjesh, çizmen 
Luanit ngulur në ije, fshikulli ajrin 
Firmos vazhdimisht: një, dy, trel 
Goja e shokut të vjetër, pusetë 
Ujërash të zeza e veç mjeshtri ndjen 
Si kutërbon, tek fshin me mëngë 
Jargët e arta mbi flokë, përkulur 

E fëmijët janë rritur, ngritur në këmbë 
Fëmijët kokë për kokë qenë mornica 
Në trupin bërë një rreth arenës 

Si rreth zemrës, sy brenda shegës 
Fëmijët gjithë tkurrur zbaticë 

Në errësi veç krifë e luanit shndrin 
Rrethuar në heshtje me prozhektor 
Tamtam i tamburit nis gulçon 
Mjeshtri gatitet të shkojë në hënë 
Nofulla ndan me kujdes si mami 
Fshikullin pa lëshuar nga grushti 
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Gjersa е lëshon e klithma e tij 

Luanit i mbyllet në gojë: dy klithma 
Tri klithma, pastaj treqind 

Dhe krismat ndriçojnë, dy a tri 

Përzier arenës shegë e shalqi 

Dhe sy luani dhe dritat s'po ndizen 
Ulërimash gjithçka ndodh në terr 
Kllounët зћозћод i shtijnë në arenë 
Ekuilibristët, mish në çengel 

Gëlltitësi i shpatave kuq nis e rrjedh 
Magjistari arenën e cirkut zhduk krejt 
Çka ndodhi veç lajm qe, pakkush pa 
Vërtet: kur dritat sa u ndezën, dikur 
Poza qe djegur, pamja bosh mbetur 
Kokë e fotografit kaq gjatë po vonon 
Vellos së zezë brenda në aparat 
Jashtë ti që vazhdon i buzëqesh fotografit 
Ai prej buzëqeshjes nuk do më të dalë 
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“Mihallaq Ziçishti dogji në furrën e druve të dënuarin Galip Hatibi. 
hal 
ekskluzive" 

(Gazeta Panorama, 20.01.2008) 


Ditët e mia ќе fundit qenë netë për qytetin, në bodrumet e të cilit më 
mbanin 

Gojëlidhur, gjer sa vinte hetuesi, e fjalët e mia çlirim gjenin, zbehnin 
terrin 

Brenda kokash që flenë kokën time pérplasnin, si n'akuariume, dhe goja 
hapet 

Mbyllet pa zë, në zgjim goja ime çarë shtohej shkronjë klandestine nën 
alfabet 

Mban mend, natën, i pirë, sikur kush këndonte, të ketë qenë qen, në 
mban mend 

Kur më rrëmbyen, sa isha martuar, dhe patjetër regëtinte e rregullt në 
mua dija 

Si rritej im bir, si yll që afrohet, trup i dlirë a plagë që s'mbyllet në 
shoqen time 

Emrin ia vunë Durim, të dy përballë sydyllosur simetrive që na afronin në 
errësi 

Gjer sa u bë dritë - verbëria ndryshoi ngjyrë krejtësisht, pas gjithë atyre 
netësh 

Nën torturën që dikur pushoi. Duhma vetëm e prishte heshtjen zi që më 
sillte 

Nga çdo cep i bodrumit, se fjalët m'i shkulën një e nga një, e përherë 
donin më 

Më pas dëshmitarët thanë se dera hapej e panë si dilte prej meje 
hetuesi me darë 

Në dorë, larë gjak, xhelat e ish-shok i lëvizjes, në një bodrum aty vdisnim 
bashkë 

Plumbat gjatë luftës na kishin kursyer, plumba gërmonte në trupin tim 
me darë 

Gjer orën kur gërmat mbaruan, dot s'flisja, veç trupi teproi si një vrimë 
në kronikë 

Ish-trup i atletit, mermer i rrezikshëm, copëra shpërndarë nëpër ishuj, 
kaq vite 

Kur më patën internuar fashistët, trup për luftë, me ta e përplasa në 
demonstrata 
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Dëshmitë s'arrijnë ta përshkruajnë dot si qe shndërruar, një plagë 
përdhë, që rreh 

Puls i një bodrumi të fshehtë ku mbahem burgosur ilegal diku në një 
bazë në Tiranë 

Dhe bëjnë me mua ç'duan, vazhdojnë gjer sot të shkruajnë, por fundi 
është një 

Përherë në fund më djegin, në zjarr e hedhin atë çka s'përgjigjej më dot 
nën hetim 

Godisni, kujt i dhimbsem dot - komunist vrarë nga shokët, martir i asnjë 
kalendari 

Përplasja e fjalëve shqip vazhdon t'më përzhisë, përmbush ditët e mia 
dhe varrin 

Gropën borxh që mungon si fjalët e pathënshme mbi mua, vendet 
nxirë në fjalorë 

Të verbër, si vendi im mangut në varreza, fjalorët, ku prehen shokët e mi 
dëshmorë 

Bëhen apelet, sërish u mungoj, i kap turpi, mermeri mbi varre u skuqet si 
prushi 

Teksa trupin tim, ndoshta të gjallë, hedhin në zjarr, përherë trupi është 
pak gjallë 

I mjafton forma, ndoshta, prandaj shkrumbonin varrin tim, të zhduknin 
çdo ngjasi 

Pas gjymtimit, djegia në furrë, zhdukja në hi, përhumbja në ujë, erë, 
arkivë, përditë 

Përnatë fatin e djegien ma formojnë fjalë që thuren, thuhen shqip, pa 
dije, dhimbje 

Përhapen fjalë që më përmbajnë, dhe dikur i thosha vetë, pa u kuptuar 
rëndesën 

Vazhdojnë e i thonë, vazhdojnë shtypin mbi të bardhë të zezën, si të 
mos kuptojnë 

Folje të pambrojtura që shkruan mbi mua, dhe deshën t'i zhdukin kur i 
lexuan 

Më bënë tym dhe errësoi gjuhën, tymi im, udhë humbin, rrëzohen 
kalimtarë 

Shtatëdhjetë vjet çdo ndajfolje trupin tim shpërndan, anembanë, posht 
e lart 

Gjersa s'i hapin varr, çdo gojë që hapet shqip ha hirin tim të pastrehë, pa 
ndjerë 
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Si hahet një fjalë, tradhëtuar prag thënies, një fjalë që tashmë ka 
ndërruar kuptim 

Se gojët rrijnë çelur, sa kohë gur i varrit vonon, siç pika pavënë pa frymë 
le fjalinë 

Nën këmbë u digjem pishtar pa pushim dhe ende pagdhendur dot në një 
emër 

T'i japë fund vdekjes nën një copë gur mbi kokë, gur ende pa shkulur në 
ndonjë mal 

Themeli zbrazur, shtëpia çalë dikur shembet, befas, përfund zë një 
postjer fillestar 


Ervin Hatibi është poet, eseist dhe artist shqiptar (31 maj 1974, Tiranë). 
Në moshën 14-vjeçare Hatibi botoi poezitë e para në faqet letrare të 
gazetave kryesore të kohës. Përmbledhja e tij e parë poetike “Përditë 
Shoh Qiellin” (1989), botuar nga Shtëpia Botuese më e madhe e kohës 
“Naim Frashëri” me parathënie nga Ismail Kadare, e dalloi atë si zërin 
më të veçantë të poezisë së re shqiptare. Ai vazhdon të jetë prezent me 
botime në poezi dhe prononcime për kulturën dhe jetën shqiptare. 
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| Gaj E 
Jelena Nikolié 
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Jelena Nikolic 
USPUTNE BELESKE 


beleska 28 


i golub se nekad naljuti 

sigurno 

i bogati vole besplatne stvari 

htela bih da verujem da sam bogata 

da ne bih tako 

kontam nikada necemo saznati 

večno ću ostati dobra i sirota 

setim se izjave nataše bekvalac 

„јако je njoj da bude verna kad je ružna“ 

muzika hrana cigarete i pivo prave društvo 

da li su parovi u rijalitijima konstantno pijani da li je lakše zaljubiti se pijan na 
plaži 

često upoznajem ljude koji vole poeziju i misle da su dobri ali nisu ko sam ja da 
sudim izvinite moje su beleške 

znala sam da ćemo biti prijateljice kada je pojela pringles sa betonskog poda 
fabrike 

znala sam da ćemo biti prijateljice kada me odvela na po dve čaše piva jer je 
jeftinije pre ponoći 

znala sam da ćemo biti prijateljice jer je glasnija i deblja od ostalih šveđana 

ko ne voli sebe može voleti druge ko ne voli sebe ne može da veruje da ga drugi 
vole ali ako im ne veruje može li ih voleti 
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čoveče naljuti se 


ide bajaga u podzemnom prolazu setim se lika kom se dopada bajaga više nego 
ja a meni se to ne dopada ipak su neke stvari neoprostive 

našla sam najodvratniji put u kraju danas idem opet tamo u šetnju ipak bude 
lepo na kraju jebiga 

izađem napolje sunce grane kako da mislim da nije ništa lično 

zahvalna sam sto nemam šrafove u telu možda imam grafit iz minarice u 
jagodici srednjeg prsta leve šake ne sećam se da je ikada ispao 

imam dovoljno novca da kupim polovnu registrovanu toyotu yaris ništa mi to ne 
znači 

evo ga jelenak počelo je 

kada sebe tešim osetim se kao govornik na protestu 

mi koje slušamo smo skeptične ali aplaudiramo kada treba i u fazonu smo ajde 
daj bože 

izgledam kao da se vraćam sa aftera i kada idem na posao sa skuvanim 
doručkom i ručkom u tupperware posudicama 

na tinderu je bitno pogledati sve slike tek na poslednjoj jasno je istina je za 
strpljive 

sedi u busu mršavi lik srednjih godina u manje od 50 nijansi sive sa beretkom i 
ray-ban naočarima užasan na svoj način a i dalje bih mu pomazila ruku 
nadlaktica drugog tipa dodiruje moje rame šaka mu je blizu moje šake i grudi 
zgađena sam pitam se da li je imao izbora 

primetim tuđu fleku pored kancelarijske sudopere obrišem je kod mene i dalje 
bleji zalepljen leš mušice na prozoru 

kad me pitaju kako sam i odgovorim loše kažu samo ne izgledaš tako bude mi 
gore 

otkud nas ovoliko na filmu u 16.30h 

ne gledam ljude u o 

i kada ne želim da znam šta misle naročito o meni 

kapetani brodova su perverznjaci 

diplomirao je na honey univerzitetu 

ako živiš na okretnici ono što je sigurno jeste da češ uvek uči u autobus 
nerviraju se što vozač ne otvara van stanice da li 9 minuta toliko znači da li je 
godina stvarno važnija od minuta 

volela bih da sam zaposlena u menjačnici dr. money da mi piše u ugovoru i cv-u 
da se hvalim dokazima 

potrebni radnici ne primamo kartice frižider je zaključan 
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danas slusam сеси i ldr pipka те manijak и prevozu nista nije ok ali ko zna ја 
sam pre za minut nego za godinu 

obezbedenje iz maksija kaže turistima i wish you a long life 

fotografisem mesto na kom je neko poginuo jer i dalje sam Ziva 

teško mi je da oprostim što mi je pričala tračeve iz dragstora dok je baka jelena 
umirala 

bila sam и beču dva puta prvi put na nebu drugi put u snu nadrogirani smo 
idemo na žurku radimo bekflipove snimamo se taksi prolazi pored bordo 
manastira koji izgleda kao pagoda ali nije znamo da je manastir ulazimo u klub a 
klub izlazi na more voda je do vrha stolova pa hodamo po njima i varimo se 
ponekad poželim da ukradem zastavu sa bandere ne znam koja je država 
sviđaju mi se boje da li bi to bila krađa bandera bar malo je i moja 

u spc radnji kao u s&m sobi 

prirodno je u prolazu baciti pogled u kontejner kao ženi u dekolte kao muškarcu 
u sivoj trenerci u međunožje 

kako su mogli da polupaju suncokrete 

pitaju malenu ima li krila kaže kako da ne 

kafanski prevod urnebes salate pandemonium salad nema na čemu važno je da 
se pročuje 
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о osmom martu 


opet je cvece svuda pocupano da bude Геро jedan dan 

da sam cvet ne bih htela da me pokajnici iščupaju poprskaju plavim sprejom i 
šljokicama i predaju nepoznatoj ženi 

za osmi mart jedino mi je drago što profitiraju ulični prodavci 

kaže žena dedi u busu idi kući deri se na ženu i decu žena ženi grize rep 

priča pijanac ženama šta koja ruža znači žuta je ljubomora i čežnja 

muškarcima je čudno što im kada mi čestitaju osmi mart odgovorim hvala 
takođe zašto ne slavimo svi sve zajedno 

poželim da sam veća da mogu muškarca da zagrlim celog da i on oseti kako je to 
lepo 

drago mi je što se tata potukao u kafani braneći konobaricu žao mi je što nije 
branio mene 

kao mala nisam imala pravo na dan žena zašto devojčica nije žena 

da imam ćerku čestitala bih joj dan žena i odvela je da radimo nešto što žene 
nekada nisu smele 

primećuju kišobran državne lutrije srbije ona je svoj izgubila drugarica kaže to i 
služi da se izgubi da li sreća ili kišobran 
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Jelena Nikolić (1990) posmatra, prilazi, uveličava, ponavlja. Zanimaju је 
obične stvari. Fotografijom piše, pisanjem slika. Od malih nogu sanja da 
bude slikarka i plivačica. 

Studirala je na Fakultetu likovnih umetnosti u Beogradu, gde završava 
Osnovne studije (Slikarstvo) i Master studije (Transmedijska 
istraživanja). Imala je četiri samostalne izložbe i učestvovala je na više 
grupnih izložbi i radionica u zemlji i inostranstvu. 

Član je umetničkog kolektiva Društvo udružene odgovornosti. 

Živi i radi u Beogradu. 

Ovo je prvi deo beležaka iz knjige u nastajanju. 
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Бјеонг-Чеол Канг 
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Бјеонг-Чеол Канг 
КОРЕЈСКЕ ПЕСМЕ 


ЗВУЦИ БАМБУСОВЕ ШУМЕ 


Без обзира колико јак ветар дува, 
зелена шума се никад не руши. 

Кад ветар пробе, 

зелена шума стоји висока и поносна, 
надахњујући дивљење. 


звуци бамбусове шуме, 
одјекују кроз дрвеће, 
шапат мудрости и мира, 
ношен благим поветарцем. 


Симфонија шуштавог лишћа, 
Меке речи освајају тврда срца, 
мелодија хармоније, 

звони у долини бамбусове шуме. 


Па нека ти шума говори, 

нека његова мудрост води твој пут, 
слушај звуке бамбуса, 

и нађи мир у сваком дану. 
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ОШТРЕ СТЕНЕ КРАЈ МОРСКЕ ОБАЛЕ 


Чаки јаке црне стене 
могу бити разбијене 
неуморном снагом таласа. 


Некада сам био једна од оштрих стена мора, 
јака и оштра, 
борио се против таласа. 


Сада сам се распао у округли каменчић, 
пошто сам временом научио лекцију. 


Мекоћа може да победи снагу, 
а перо је моћније од мача. 


Истина универзума, 
Оштре стене се претварају у шљунак: 
оштре ствари постају округле, меке. 


Шљунак који се игра на обали, 


више се не бори против таласа. 
Живи у хармонији, са мирним таласима. 
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ЖИВИ И ТРПИ 


Сва жива бића 

трпе бол, 

шта ти дајем, 

шта си ми дао, 

уз то је могуће издржати и губитак. 


Ту смо једни за друге, 

да поднесемо бол губитка, 

за тебе, за мене, за нас, 

жртвовати се, значи водити свети живот. 


Слушај песму свог срца, 

закуни се у вечну љубав, 

да ли у онострану или земаљску, 

сваки завет обећава губитак, али и добит. 


Чврсто се држимо онога што ценимо, 
знајући да је живот пролазан, 
мистерија љубави је ово: 

што је губитак већи, то светлије сија. 


Два срца се предају 

на апсолутну љубав, 

чврсто пригрливши губитак, 
засађивање баште која цвета животом. 


Данас ветар разноси семе, 
оно пада на земљу, 

цветаће скромно жуто цвеће, 
у нечијој башти, наћи се. 
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СЈАЈНА ЗВЕЗДА ГРЧКЕ 
Оно што људе чини срећним су људи 


Упознао сам особу која је имала добар ум, 
није ни знала како је сјајно светлела. 


Рекох, 
"Пријатељице, 
ти си драгуљ, 
Дијамант." 


Види се каква си, споља, али, 
ја видим како сијаш изнутра, драгоцено. 


Иако су те звезде далеко, 
у грудима ми сијају. 

Иако си далеко, 

јарко блисташ у мом срцу. 


Право пријатељство, 

То је најузвишенија љубав. 

Једном си ми рекла, 

"Свака љубав има различита значења." 
Моја највећа љубав је пријатељство, 
Пријатељице, 

Ти си најдрагоценији, 

Сјајни дијамант. 


Ти ме чиниш срећним, 
Дајеш ми топлину. 
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Бјеонг-Чеол Канг је корејски писац, песник, преводилац и доктор 
филозофије из области политичких наука. Рођен je у граду Џеџу у 
Јужној Кореји 1964. Почео је да пише 1993. Добитник је четири 
књижевне награде и објавио више од осам књига. Био је члан 
Комитета писаца у затвору (WiPC) Међународног ПЕН-а од 2009. 
до 2014. године. 

Тренутно је извршни истраживач на Корејском институту за мир 
и сарадњу. 


Песме Бјеонг-Чеол Канга је, уз 
песникову помоћ, превео Д. 
Гојков. 

Солун, 2024. 
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Dijana Knežević 
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Dijana Knežević 
LEBA PREKO POGACE 


LADOVINA 


ti ćeš da mi kažeš o mom izgaranju 

o hitnosti života 

agoniji što mi diše za vratom 

ti ćeš da mi kažeš da mi ne gori 

da mi je baš ladovina 

da to možda nije prava reč 

meni ćeš to da kažeš 

meni što celog života tražim pravu reč 
za svoje stanje 

samodijagnostikujem se marljivo 

iako prirodne kao disanje 

moje analize su produkt napornog rada 
introspekcije provedene u hodu po vatri 
najbolje mislim kad u sebi vrištim 

ne znajući gde udaram 


ti ćeš da mi kažeš da mi nije kako mi jeste 

a ja sam samo prihvatila svoje izgaranje 
spokojna sam u svom nespokoju 

smirena u odnosu na svoju agoniju 

to ne znači да je nema 

znači samo da mogu da sedim pored nje 

i da niko ne iskače iz kože 

kao kad prestaneš da se plašiš: 

tu je strah i dalje 

al nije izbio na površinu 

možda i neće ali 

nikad ni sa jednim strahom 

nikad ni sa jednom unutrašnjom agonijom 

nije potpuno gotovo 

najbolje što možeš je prihvatiti neminovnost 
koliko i neizvesnost 

provela sam bar pola života baš to pokušavajući 
ti sad vidiš plodove moje novostečene smirenosti 
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koja je u svojoj srzi sve samo пе smirenost 

ja sam zadovoljna svojim nezadovoljstvom 
izmirena sa svojim neostvarenim Zeljama 

neću provesti Zivot žaleći za nečim što nemam 

ali to samo zato što sama uzimam sve što mi treba 


ti se praviš da ne vidiš da je svaki moj pokret 
vođen unutrašnjom panikom 

to što uspevam da je vozim 
najdostojanstvenije moguće 

to pripiši mom talentu 

celoživotnoj praksi 

pripiši čemu hoćeš 

al nemoj da se praviš da ne vidiš 

od čega sam sazdana 

i to kad ti pričam kako meni ništa na ovom svetu 
nikad neće biti dovoljno 

to uzmi zaozbiljno 

ima nas glađu prokletih 

ija se od toga nikad neću izlečiti 

neću ni da pokušavam 


ti sedi sa svojim budistima i zen masterima 
divite se celibatu i odsustvu želje 

ja ću za to vreme da prejebem svet 
krvavog osmeha i očiju sjajnijih od meseca 
pa ćemo videti na kraju 

ko je bio bliži bogu. 
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|ЕВА PREKO POGAČE 


robujem loSim navikama 

idem da spavam kad sunce izade 
temeljno preskačem doručak 
pričam glasno i tako se i smejem 
jedem nepristojne količine slatkiša 
umačem narandžu u šećer 

na jabuku stavljam med 

uvek leba preko pogače 

i još i kiflu gratis 

pa zalijem sa desetak kafa 

i litrom loših odluka 


strpljenje me ne zanima 
skromnosti se smejem u facu 
upozorenjima pogotovo 

ima nešto kad se opečeš na vatru 
ima nešto kad u zid lupiš glavom 


kroz život bez štitnika na srcu i kolenima 


radoznalost je možda ubila mačku 
al ne ovu bejbe. 
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STRAH 


idem rešena kao da znam gde idem 
a pojma nemam gde ću i šta ću 

i ništa se ne trudim da smislim 

і sve je manje onog što me brine 

al za svaki slučaj 

plašim se 

jer bez straha nisam živa 

plašim se rekreativno 

da održim duh i telo 

plašim se jer mislim da se umre 
kad svega prestaneš da se plašiš 
kad te više ništa do straha ne pomera 
idem sa strahom ruku po ruku 

mi smo stari ortaci 

strah je za mene bio tu 

i kad niko drugi nije 

neće on meni ništa 

ko što neću ni ja njemu 

idem 

strah me čuva 

pa čuvam i ja njega 

idem tamo gde je manje straha 

i strah me pušta 

jer zna da ću uvek da mu se vratim. 
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MORA DA SE ZNA NEKI RED 


mama nas nikad nije učila 
da neki red mora da se zna 
morao se znati jedino 
neki red poverenja 

red razgvora i red smeha 
red plakanja - 

ako mora da se plače 

ali nikad taj strogi red 
pravila koja ne znače ništa 
ograničenja lišena smisla 
time se nismo bavili 


kasnije sam gledala žestinu 

sa kojom su oni što su učeni drukčije 
brane svoju poziciju 

i važnost reda kao takvog 

nikad nisam znala 

na šta se to tačno odnosi 

ali postojala je izvesna rigidnost 

već u načinu na koji to izgovaraju 

i u startu mi se nije dopadalo 

nisam videla kako su oni to ispali bolji 
gde im je tačno taj red pomogao 


naš red je bio 

harmonično organizovani haos 

dugi razgovori koji ne mare mnogo 

za mesto i vreme 

istina ne nužno najlepša 

al uvek servirana sa ljubavlju i toplinom 
smeh do suza uvek posle 

i da se ljubi da prođe 


umesto insistiranja na redu 

mama nas je učila 

da se pazi na srce i dušu i to gde boli 
da se prema tome bude nežan 
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jer svakog boli 

ucila 

da je ljubav prvo prihvatanje 
pa onda sve drugo 

ucila 

da ne možeš da voliš nekog 
više nego što mu treba 

lekcije teške kao kuća 

onda kad još nisi mogao da ih svariš 
pa dolaze godinama zakasnelo 
kao podsetnici 


na kraju svega 

i mi smo shvatile: 

neki red mora da se zna 
na primer to 

da je mama uvek u pravu. 


204 


PRELUDA ZA NORMALNE | PRENORMALNA ZA LUDE 


moj svet je bio izmedu krajnosti 

nisam pripadala ni jednima ni drugima 

nisam pripadala margini koju sam volela 

lečenim i nelečenim narkomanima alkoholičarima ludacima 
definitivno nisam pripadala intelektualcima 

prosecan kloSar bi me smatrao genijem 

prosecan genije bi me smatrao klosarom 

al meni se ionako povraćalo od intelektualnih razglabanja 
večnog premaravanja čiji je veći 

bilo mi je svejedno 

neka svačiji bude veći od mog 

kakve to veze ima 

ja ću da jebem a oni nek ga mere. 


Dijana Knežević rođena je 1989. godine u Apatinu. Po završetku srednje 
škole, upisuje fakultet u Novom Sadu u kom provodi narednih deset 
godina. Danas radi kao freelance copywriter. Živela je i živi u nekoliko 
gradova, bez stalnog mesta — kao kod kuće. 

Stalna saradnica Balkanskog književnog glasnika. 
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Катица Ќулавкова 
ЕКСТРАВАГАНТНАТА ПОЕТИКА НА ПАНТЕЛЕЈ КОНДРАТЈУК 


Песните од оваа книга се во голема мера објавени во книгата 
поезија на Пантелеј Михаилович Кондратјук, поет и филозоф, 
објавена под наслов Лесно-како-дишење (2011), како „самиздат“.? 
При моето читање на песните, во ракопис, неколку години подоцна 
(2024), Ha неговата поезија излегоа на повидок некои 
екстравагантни поетички елементи. Под екстравагантност во овој 
контекст мислам на начинот на којшто поетот Кондратјук ги 
поврзува духовните содржини со стилско-лингвистичките. 
Екстравагантноста на поезијата на Пантелеј Кондратјук има 
своиспецифични идентификациски маркери кои би можеле да се 
посматраат одделно (заради аналитичнста), но и интегрално 
(заради синтетичноста на неговат поетика). Таа доага до израз во 
неколку аспекти: прво, песните од оваа книга имаат разговорен и 
вокативен стил на обраќање (па макар и да се работи за монолог!); 
второ, во нив преовладува извесна псалмична, христијанска и 
мистична вознесеност, возњубеност и смиреност, и - трето, песните 
даваат свои дискретни индиции дека се конфесионални искази и 
обраќања на авторот до љубените, сеедно дали овие имаат свој 
прототип во стварноста или се рефлексии од неговиот имагинарен и 
духовен свет. Ќе ги разгледаме таксативно и низ неколку примери 
овие три доминантни маркери (обележја) на поезијата на П. 
Кондратјук: 

Разговорниот и вокативен стил на обраќање преовладува речиси во 
целата стихозбирка, а особено во песните во коишто тој се обраќа 
до љубените „субјекти“: - до љубената жена, што тој ја нарекува 
Анастасија (или во превод на македонски „Воскресија“!); - до 
љубениот син; - до Господ Бог. Поетот има потреба да ги именува 
љубените или во најмала рака да ги означи со некоја нивна 
симболика и улога што ја имаат во неговиот живот. 


3 Лидија Давидовска (12.07.2017) го опишува „активен христијанин кој се бави и со 
превод од руски јазик“:  https://reper.net.mk/2017/07/12/%D0%BE%D0%BE 
%D0%B5%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%B8-%D1%81%D0%BB%D0%B8%D0%BA 
%D0%B8-%D0%BD%D0%B0-%D1%88%D0%B8%D1%80%D0%BE%D0%BA-%D0%BE 
%D0%BE%D1%82%D0%B5%D0%B3/ 
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а) Kora се обраќа до неговата љубена Анастасија, во неговиот 
монолог тој цитира нејзини искази (вакантни цитати од сонот). Тоа 
се гледа во песните: „Песна за метеорот кој стрмоглаво паѓа“, 
„Ноктурно или денот веќе осамнал“, „Таа сепак би посакала нешто“, 
„In си мојот Ерусалим“, „Електрицитет во зениците“. Во песната 
„Зашто така ми се присака“, поетот прави сума сумарум на описот 
на њубената, велејќи: „Ти си така своја. Ти си така својски своја.“ 

6) Кога му се обраќа на синот, нежно, заветно, во песната „Ти спиеш 
сине мој“, нему му се привидува вечноста, непрекинатиот 
континуитет на постоењето, па на вечноста и придава човечка 
димензија: „..и самата - вечност, / сепак од човечки јазик е 
составена“. 

в) Кога, пак, се обраќа експлицитно до самиот себе, тој се декларира 
по име и професија, а не ретко спори самиот со себе: „Јас поет сум / 
ова е името мое: / Пантелеј Кондратјук“ (во песната „Интеграл“), 
односно - „Кондратјук Пантелеј сина река што тече“, во песната 
„Экстравагантность He6a/Extravagancia del cielo“. Во оваа песна со 
двојазичен наслов, на руски и шпански, тој реторички го предочува 
своето потекло, својата „руска житница“ (по потекло украински 
Русин, со „словенска душа“, како што навестува во песната „Тоа сал 
реката нешто ромори“), иако себеси се гледа метафорично како 
„жнејач небесен“, значи како отслик на христијанството. Во истава 
песна, поетот се опоменува и се омаловажува (понизно, 
христијански) самиот себе: „грешиш Кондратјук, простичок си и 
плиток...“ 

Можеби и употребата на неколку јазици во неколку наслови од 
песни и во самите песни е индикација на свеста за лоевитоста на 
идентитетот на човекот, на секој човек посебно и на поетот од 
нашиве простори и автор на оваа книга особено: идентитетот се 
целина од сврзани садови, склоп од повеќе чинители и пластови: 
етнички (генеза, потекло), културни, јазични, религиски, расни, 
општествени, интимни, просторни (поднебјето каде што живее), 
семејни, карактерни и други. Некои песни на Кондратјук се 
проекција на оваа идентитетска слоевитост која е искажано на негов 
начин, речиси експлицитно, а сепак асоцијативно. Песната „За 
смртта што се натрапува како крадец“, на пример, е сликовит и 
несомнен јазол од јазици. Во неа поетот, повеќејазично, вели: 
„збогум ѕвездена розо / збогум... прощай... adieu...“ Истиот поглед 
на севт се огледа и во насловот на песната ,,L'extravagance de Іа 
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riviere et du paradis / Экстравагантность реки и рая“. Во оваа песна, 
напишана екстравагантно на македонски, француски и руски, поетот 
ја доловува не само слоевитоста на личниот идентитет, туку и 
слоевитоста на самата песна (нејзината знаковност и значење), така 
што ја покажува комплементарноста на различните слоеви на 
идентитетот и нивната синхроничност, велејќи: 


J'ai publië une dëclaration d'amour 
песни — cmuxoj песни - рими песни - слики 
poëmes еп vers poëmes de rimes poëmes - peintures d'art... 


Aj погледај сега Пантелеј бодро без зазор и срам 
ене ги - глеј како спокојно течат стиховите ал 
како си течат некогашните песни „твои“ 

сина река - небесна синевина 


да, так точна и вам скажу- виѓавам чисто ко низ кристали 
A смотру четко вроде через кристаллы 

песниве мои - сега веќе Негови сал 

а најмалку мои најмалку мои... 


г) Кога му се обраќа на Бога, П. Кондратјук е во потрага по „живата 
звезда' и „живата слика на Исуса Христа“, кој се огледа во времето 
во коешто, пак, иако мигновено, се таи вечноста („Време - 
Вечност“). Овој македонски поет е жеден по Христос („Како 
вистински Американец“) и не ја маскира таа своја Жед, својата Вера. 
„Жедта е ужасна Анастасија“ во песната „Ноктурно или денот веќе 
осамнал“, „Електрицитет во зениците“. Во песната „По каква ли 
синевина песнава моја страда“, тој го вознесува битието на песната 
во вишите предели на божественото битие („во коешто се 
олицетворува љубовта. Љубовта и вознесението во поезијата Ha 
Конратјук се слеани едно во друго: „Човекот се исцрпува себе / 
според тоа кого или како љуби...“ Богу се кажува вистината, не 
лагата, оти Он Знае. Така повеќе пати ритмично, како бран, 
вокативно, како човек кој му се обраќа интимно на Бога оти со него 
и не може да се зборува поинаку, поетот/лирскиот субјект 
повторува: „Да ти кажам.... Да ти кажам.“ Нарацијата е вбризната во 
лирскиот спев. 


209 


Синтетички посматрана, оваа поезија на П. Кондратјук го носи 
метафизичкиот и мистичен прелив на Небото (Sky), заправо Ha 
Небесата (Heaven). Тоа е сигнализирано во песната 
„Экстравагантность He6a/Extravagancia del cielo“, кога вели: „Небото 
е секогаш побрзо“ и „Небото секогаш си доаѓа по своето“, на свој 
начин, по свој наум... На ова Небо е сочуван одблесокот Ha 
Византија, на некогашното Римско Источно Царство. Во песната 
„Случајна мисла“, поетот објавува дека „Небото над Византија 
блесна“ и затоа сака да открие една тајна, па вели: „Дај да ти кажам 
една застрашувачка тајна“. И Бог е во Зборот, и Небото е во Зборот 
(Словото). Затоа тој во песната „Сеќавање“ заклучува мудро: „сето 
ништо со тебе станува се / само кога ќе го речеш“. Ако се има 
предвид оваа мисла и ако се земе како филозофска премиса на 
поезијата на Кондјартук, тогаш произлегува логично и сознанието 
дека поетот има долг да изрече, да каже, да (се) искаже. 

Не само во елементот на воздухот, етерот и небесната енергија, туку 
и во елементот Вода, поетот го насетува присуството Ha 
божественото начело. Песната „Средба со водата“ е химна на 
водата и на нејзината христијанска симболика и митологија. Во неа 
се опеани некои чудеса и обреди поврзани со Водата, како на 
пример, чекорењето по вода на Исус Христ, потонувањето на свети 
Петар во водата („Песна за разлеаната вода што ме потопува“), 
имплицитно и крштевањето во водата, сфатено како обред на 
себеидентификација, што пак повлекува еден сврзник меѓу човекот 
и Бога. 

Поезијата на Пантелеј Кондратјук е емотивна како „жива рана“ („Ти 
ми се враќаш“). Таа е будна и кога се инспирира од сонот, оти „во 
сонот нема спокојни лица“. И покрај тој немир и сенката на 
траумата која е наднесена над песните од оваа книга, поезијата на 
Кондратјук промовира религија на благост и емпатија. И покрај тоа 
што „светот е коцка фрлена во дијаболичен руски рулет“ („Како 
вистински „Американец“), поезијата на Кондратјук покажува дека 
секогаш постои некој друг пат, патот на љубовта, патот на „тивка(та) 
беспричинска радост“, како што вели во песната „Електрицитет во 
зениците“. 


Скопје, 28.03.2024 
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Пантелеј Кондратјук 
ПЕСНИ 


Песна за метеорот што стрмоглаво паѓа 


Од сенките на зидот демоните шепотеа дека сум ништо. 
Веќе одамна те нема. Што да сторам без тебе беден? 

Во полето што страдаше од долготрајна суша 

ветерот развеваше купови прав корење и паднато лисје. 


И подбивните демони ке си заминат. Но He и јас љубов моја. 
Затоа продолжувам да те барам. Најмалку до следната луња. 
И го повикувам името твое тој чист постојан и блажен дожд 
ритмична стапка што се врежува во карпите со секоја капка 
епитаф на метеорот што го забрзува ужасното тркалање 

и го повикувам името твое симболу во својата тивка вечност 
can ти Анастасија огнен лебеду од ѕвездите 

бесмртна љубов моја. 
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Кога ти не би била - ти 


Јас бездруго сакам да го слушам дождовниот плисок 
зашто, кога ти не би била - ти 

ќе ја видев ли некојпат пречистената слика на зората 
ќе ја чуев ли воопшто вулканската рапсодија 

на лилавото сонце? 


Кога ти не би била — ти 

кој друг би му пратил порака на гулабот 

да спушти кристални гранчиња и дождовна роса 
поставувајќи така совршена диоптрија 

во моите кусогледи очи? 


Би сакал уште нешто снисходливо да прашам; 

дали сето ова значи дека зад рамномерниот прелудиум на дождот 
се подава некоја се уште нечуена возвишена химна 

кога дождовните капки клавиши на небесно пијано 

поројно плискајќи се разлеваат низ улиците и градски колонади? 


Вистина ли е сето ова што го слушам и гледам 

со некои поразлични ли уши и очи 

зашто видов еден лист од дождот што падна 

и божем кораб започна да плови 

по неизвесни улични реки 

затоа ти кажи ми; правилно ли расудувам 

ако го кренам листот пред отворените цевки и шахти 
и го ставам на градиве зашто се издадени гранки 

од едно скриено дрво на познанието 

во моето поетско срце... 


Кога ти не би била — ти 

би ја видел ли квинтесенцијата на правта 

што ја виде несреќниот Хамлет 

мене дождовната роса ми е необично важна 
зашто низ неа како сочиво со совршена диоптрија 
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ги гледам кристалите што ја составуваат зората 
го гледам сонцето - вулкан во човековите гради 
дождовна росо океанографијо на песната моја 

што го стивнуваш огнот на сонцето 

кога ги мисли сите земни, небесни и 5вездени мисли... 
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Сеќавање 


Јасни се и лесно можат да се предвидат 
целите на пролетта навевите Hej HU 
натрапникот — цвет под снег што копни 
и самиот бел цут како снег ал 

се што било снежно в зиме 

сиот тој глазур леден 

сиот тој зимски кристал. 


Јас не сакам да заборавам на снегот 
неговите до крај бели контури 

има некоја мраморна тајна во снегот 
мразовно нешто срце што ми гори 
неговата белина ли срцево го тревожи 
ил’ тоа е сал една бела вечност 

и траг човечки во лелејави бранови 

во снежни мразој води 

стишно втиснат знак. 


Има нешто во снегот нешто мраморно 

нешто кога го гледам - ме боли 

умее ли снегот да мисли и помни 

нешто до крај неискажано 

што само снегот умее да го рече 

умее ли снегот да мисли по свое 

кога така леден ме притиска 

а сепак на дланка ми копни и пече 

чезнеш ли копниш ли светлино удару на гром 
блескотен леднику на дланкава моја 

леден истрелу во огнениот бел лебед на снегот 
што мене би имал да ми речеш 

кога без тебе сето нешто што мене ме пече 

е погибел во ништо 

а сето ништо со тебе станува се 

кога во својата белина ти ќе го речеш... 
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Песна за разлеаната вода што ме потопува 


Рацете ни се плетат во единствена дланка. 

Ќе го запомни ли нашето присуство 

оваа дабовина со дрвени ракатки 

разгранувани низ густи пори од милениумско време 
ќе се овековечи ли оваа дланка 

дланка од две раце две целини нашите тела 

од две тела две целини под невидлив покрив... 


Љубов моја 

сводот еднаш ќе побара да ги положиме 

нашите дланки блескотни мечеви што се вкрстуваат 
нашите дланки во ножница од небесна подлога. 


Поезијо во живописана икона 

извајана дланко во молитвен кипарис 

гради врз гради и олтар врз олтар 

нека се распрснат зидовите од зборој 

за да истечат шумни води во застрашувачки шикот 
поезијо - единствена жено во постела на верноста 
љубов моја латица под дождлив небосвод 
дубраво над морската синевина 

и тие води тие гласни води што ме плават 
страшни води што ме тонат 

што ме превознесуваат 

превознесуваат... 
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Кога заминуваше ти 


Онојпат кога замина ти, 
излетувајќи стремително 
како птица што стреми 
кон ведри сини неба 

зад себе дрвената врата 
не ја затвори. 


И веднаш, со фучење патем 
бувна внатре северен ветер 
онојпат кога заминуваше ти 
кога просто - по човечки 
заборави, заборави... 


Го снема небото на нашиот стан. 
Изветреа со навевот на северниот ветер 
исчезна и повеќе го нема 

и облакот лилав падна ничкум 

и црвеното ехо на муграта 

и жолтиот бакнеж на сонцето. 


Се во ништавило снема 
во небитие снема се! 


И разлеаното небо по supoj'Te 

KO’ од треперлива на сликар рака 
разлеана баричка синевина модра 
како сликарско платно на мрамор бел 
осамна ракопис на северниот ветер. 


Зашто добро ме знаеш 

добро знаеш што ќе речам: 

Духот дува кај што сака 

против Духот не сум не можам 

ниту пак сакам да бидам 

ниту пак против ветерот нешто имам, 
кога Духот дува 

ме расточува во милиони капки вода 
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час ме разлева час во пловна река 

ја составува суштината моја 

враќајќи ме напред - назад да течам 
враќајќи ме на почетокот 

враќајќи ме назад 

и cë Taka M се така... 


Kora Ke излегуваш другпат 

миловидно те молам 

не оставај врата ширум отворена 

не излегувај бурно како луња 

дозволи до крај да наврнат дождови 

се до последна капка вода 

од твојата лична внатрешна река 

додека плачеш среде зидови од бел мрамор 
наши сводови — Heba. 


Дождовите на плачот твој 
сал твои сал твои 

и плачот твој 

е само твој само твој... 


Смири го и својот сопствен ветер 
се до последен здив 

зашто во спротивно веднаш за миг 
друг ветер некој ќе влезе потем 
развевајќи со себе се што нашол 
се што можел да собере патем 

и жагорот уличарски 

сето лицемерие и сите тие пцости, 
а ти добро ме познаваш 

и добро знаеш дека сиот мрмор тој 
сите тие клевети озборувања и улични злости 
сепак не се корито за рекава моја 
прости, прости... 
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Јас сум поет - река 
претпочитам и сакам 

да течам по свои - не по некои 
слогови туѓи зашто 

сите тие слогови се корита 

за реки што сложуваат 
поразлични од моиве песни. 


Јас не течам по свое 

јас течам по заповедта на Духот Свети 
и трагајќи по тебе по ветер ја праќам 
сета поетика на песнава моја 

и сиот од небитие - во битие 

одново воспоставен поредок 

на нештата човечки: 

сина химна на небото 

мраморен свод на бело сликарско платно 
рапсодија на облакот лилав 

црвено ехо на муграта 

и жолт бакнеж на врелото сонце. 


218 


Приближи се поблиску 


Ти се плашиш од лелејава ноќ. 

Некои ноќни нешта те плашат. 

Темни конци - бессловесна плетенка 
драперии на вечна осаменост симбол 
ти се плашиш од ноќ што тоне и плави 
ти се плашиш од ноќни нешта 

ти се плашиш од лелејава ноќ 

ноќ што се бранува и пени... 


Ти се плашиш од ноќни нешта. 

Од разбојничката месечина натрапник 
падејќи ја сината виделина на сонот твој 
засекогаш, засекогаш... 


Ти се плашиш од ноќта што тоне и плави. 
Ти се плашиш од лелејава ноќ 
ноќ што се бранува и пени... 


Ти бездруго се плашиш за сопственото себство. 

Каде ли ќе го сместиш славното присуство свое? 

Се плашиш каде ли ќе падне сеприсутното семе 
бездруго карст некој, јалово место, 

нигде никаде никаде нигде 

ох, песно моја составена од опсежни стихови 

како широки колкови на жената, 

песно моја составена од звучни рими и бујни слогови 
како гради на жена што воздивнуваат 

вдишувајќи издишувајќи... 


Ти се плашиш од лелејава ноќ. 


Ти се плашиш од ноќта што тоне и плави 
ноќ што се бранува и пени. 
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Слоговите и римите се далеку од очиве мои 

и бујното дрво на чии гранки птиците 

пејат небесна песна далеку е чинам, 

далеку е траекторијата во цртежот на 5вездите 
врз каменит простор чии граници 

единствено ги досегаат зениците на дрскиот орел. 


Затоа, приближи се поблиску песно 
вгнезди се стишно во куќа невидлива 
срце живо битие што чука 

стреа од железниот бодеж на громот 
ненадеен шрапнел дождовен плисок 
од ноќта што тоне и плави 

лелејава ноќ и разбојничка месечина 
ноќ што се бранува и пени. 


Ненапишана песно со рими расфрлани на гумно 

како начичкани боровинки на соѕвездието Андромеда 
непостоечки слогови во кошничка полни малини 
набрани од ракава поетска - созвездие Орион 
кошничка насобрана вселена боровинки и малини 
слогови и рими бездруго подарок за Господа 

песна - невидливо дрво со стебло женска става 
стебло песочен часовник што времето го дроби 

со гранки од вода на есента - лисје бисери и кристали 
звездена птица црцор песна за живот дарум 

црцор составен од звучни рими и бујни слогови 
слики и зборови доведени до кристална јасност 
бесмртни знаци поетско писмо. 
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Ти спиеш сине мој 


Долго те гледам како спиеш сине мој. 

Гледајќи те - се нешто намислувам. 

Твоите малечки гради се шират и се собираат 
како латици на цвет кога штедро ќе го заплисне 
блескотен страк сончеви зраци, 

твоите малечки гради се подигнуваат и спуштаат 
како што се подигнуваат и се спуштаат 
тектонски плочи од длабочините земни. 


Останува непознато од кои ли далечини доаѓаат 
и конечно — каде ли заминуваат, 

но сепак доаѓаат и си одат 

и така се по некој непознат ред, 

исто како осека и плима - плима и осека 
издигнувајќи се бавно спуштајќи се патем 
трагајќи вечно по својот копнежлив епицентар. 


Долго те гледам како спиеш сине мој. 

И додека светлините на светот - светлината и темнината 
(темнината копнее да биде светлина) 

ги плетат своите мрежи играјќи се контраст и слика, 
јас тебе те гледам и се нешто намислувам; 

може ли еден залив да повика лебед 

во него да ја пресоблече суштината своја, 

да се бели ли да се бели 

фрлајќи ги од себе претешките сидра свои, 

и некаде приквечер - за окото човеково 

невидливо ниедно доба 

се претвараат ли лебедот и самиот залив 

во една мала затворена вечност, 

зашто — и вечноста, 

иако и самата - вечност, 

сепак од човечки јазик е составена 

од збор секогаш до крај неизречен 

од најобичен и прост збор човечки? 
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Долго те гледам како спиеш сине мој. 
Гледајќи те - се нешто намислувам. 


По се изгледа - шумите многу повеќе знаат 
и однапред ги погодуваат 

надзирајки ги намислите наши, 

затоа ли се повлекуваат така вешто 

пред налетот човечки што просто пека 

низ нив направо да мине. 


По се изгледа шумите се мудри. 
Премудро го претвораат патот човечки 
што неизвесно каде ли води 
патот човечки - безводна река, 
но гледај - откако есенското небо 
изобилно ќе се изнаврне 

шумите ги враќаат нештата дома, 
враќајќи се свое на своето патем, 
враќајќи се назад, враќајќи се 
повторно и повторно — пак и пак 
потем и потем. 


А што е со дрвјата од тие исти шуми? 

По промисла ли се имено тие - и тие дрвја, 

во таа и сал во таа - точна геометрија на дрворедот? 

Та откако дождоносните облаци ќе престанат обилно да врнат 
сал во тој - и тој роморен мол, 

по чија ли промисла сончевите зраци 

се прекршуваат низ капките роса 

сликајќи во воздухот 

блескотен божилак бои? 


Долго те гледам како спиеш сине мој. 

Гледајќи те - се нешто намислувам. 

Намислувам — хаику за вселената 

што во суштина за самата хаику и не е вселена, 

но попрво - шума од 5везди, 

и оној ист дрворед промислен BO нацртот Ha ѕвездите: 
звездени точки, ѕвездени патеки и 5вездени агли, 
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и за умот човечки - незамисливи фотони, 

во хаику ѕвездите My го отстапуваат својот простор на човекот, 
тој да си направи клупи од тие исти дрвја 

па седејќи на една од нив - да почне по нешто и да мисли 

за промислата на тоа - и тоа место 

за предодреденоста на тој - и имено тој простор. 


Во хаику надежта на човекот никогаш не умира, 
поточно — во хаику надежта се состои имено во тоа 
дека човекот конечно ќе се сети 

дека самиот тој е фотон од некоја звезда 

дека 5вездата ги згаснала своите светила 

и дека потем - човекот блеснал. 


Долго те гледам како спиеш сине мој. 
Гледајќи те - се нешто намислувам. 
Твоите малечки гради се шират и собираат 
собираат и се шират како мал дождобран. 


Намислувам: еве ја Самата Вечност иде, 
скипнала градејќи ги своите зидови 

врз малечките гради твои, 

зидови од една мала и во себе затворена вечност, 
се подигнуваат ли се спуштаат ли 

се подигнуваат и спуштаат како невидлив лифт 
спуштајќи го мирот Божји во твоето средиште 
срцето твое, 

во усвитената лава на малата вечност 

мирот Божји низ лифт се спушта 

градејќи ги таму и - имено таму 

вечните населби свои. 
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Словенски хаику - зимски копнеж среде летна жега 


Сонев дошла зима. Сонев паднал снег. 
И на сон пак в мигум се сетив, 

зашто сал на поет може 

на ум среде сон 

мисла да му падне ваква: 

Чекај малку поету! 

Јунска жега ли е-летен припек сал 

му се може ли на поетот туку така 
среде сон да застане па себе да се праша: 
зар снежник декември в златец јули 
ил’ тоа за кошмар сонов Moj се стори, 
на брегот речен се сноќи ли 

или густо почнал да паѓа 

бел, бел снег an, 

а до вчера реката моја 
трансцеденција на врело себство - 
коловоз топол летен бран? 


До прозорецот се приближив со мака 
надвор ветерот фучи, бодина и ринтра 
божем мојто име во навев пафтајќи 

го јачи овака онака: Пантелеееј, Пааантелеј... 
Не. Тоа е суета на поет сал, - си реков, 

и божем за утеха се покажа суетава моја 

го отворив прозорецот со треперлива рака. 
Надвор навистина беше паднал снег. 


Грне со брашно. 
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Време - Вечност 


Мигновение во вечноста. 

Парче вечност во време што мине за миг. 
Не плови во далечините време мое 

ќе те загубам засекогаш 

за сета вечност сал за миг сал за миг... 


Има мисли што ја мислат вечноста 
има мисли времето што го мислат, 
во исто време времето ја мисли 
вечноста во една мала мисла. 


Има мисли сал за вечност родени патем 
мисла од време мисла што се раѓа 

во летопис да биде запишана ете, 

летопис пак како летопис 

и самиот од времиња и лета сплетен 

сал нешто да плете, да плете 

за време на војна за битка меѓу две царства 
што не можејќи да се договорат за природата Божја 
мислеле две различни мисли 

каква мисла смислат ли царевите земни ноќе 
во темна ноќ пред крвава зора - 

таква сказна летописот ќе сплете. 


Има мисли составени од време 

има мисли од Вечност составени, 

има мисли оставени ко во небитие заборавени 
има една мисла што си мисли: 

јас можам Самата Вечност да ја промислам Сета, 
од докази нужност немам 

можам се сама сама можам се 

докази како докази сал нешто би рекле 

кога би можеле сал за миг од време 

парче вечност што мине в миг 

да ја дораскажат Самата Вечност Света 

со зборови — тој одраз на звуци тап 

зборој звуци што носат смисла 
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одраз на вечноста што сал B мигум 
Неа како непрежалена њубов 
и се враќаат назад пак. 


Има една мисла што копнее во ноќта 
мисла што копнее по една друга Мисла 
мисла од време 

и мисла од Вечност сета составена 

мисла различна и мисла слична 

завет пред живата слика на Исуса Христа. 


Еве сум јас бедник поет - река 

и Те гледам ко во огледало чисто 
огледало блескотно ко кристал, 

стојам простум и Те прашам 

зошто ми се мене раб недостоен 

овие таинствени знаци ал 

во ноќва после литургија света, 

зошто ми се мене имено мене 

разбојник поет Твој и философ беден 
вакви мисли да ми излегуваат в пресрет? 
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Мојата песна 


Бездруго те сонев ноќва. 
Бездруго те сонев песно моја 

се удостоив за твое видение 
сета чиста и прозрачна 

икона сета од кристал 

на сон пред очиве ми составена. 


Песно моја. 

Песно моја безгласна и нема 
песно моја безвучна... 

Каде ти се песно самогласките 
каде се согласките 

каде е фонетиката на гласот твој? 


Земи го песно мојот глас. 

Земи ја фонетиката моја бедна 
обнови ги песно хармониите 

од поетското грло мое 

полетај бела птицо 

рашири крилја на слободата 
зашто Духот дува каде сака 
изгради си по свое 

кули од слогови на сводот небесен 
од стихов мој - трепреливо кубе во воздухот 
но никогаш мое никогаш мое... 


Јас бев спремен песно моја. 

Секојпат кога заспивам 

на сон молив и бел лист си земам 

јас - поет беден Кондратјук Пантелеј 
на сон KO’ на Божилак си одам 

па таму во стих ги цртам крилјата твои 
акордите од клунот твој 

контури на мелодијата твоја 

ноти на њубовта песно моја... 


Нешто бездруго сонев оваа ноќ. 
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Духот Свети дојде и се облече во тебе 
прими облик на бела птица 

носејќи ги крилјата твои 

пеејќи го името твое низ клунот 

име на Љубовта химна на себството 
пеејќи за љубовно востание 
воскресение на мртвите од гробовите 
љубовно востание песно моја... 
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По каква ли синевина песнава моја страда 


По каква ли синевина песнава моја страда 
по какво ли сводје без ниту една 5везда редум 
божем светов во безлична маска се воврел 
ил“ можеби небото посакало да тихува троа 
во своите полиња и хоризонтали 
подвлечени со прецизната рака Господова 
некакви - си лесно повлечени хоризонтали 
што би исчезнале в мигум 

пред запрашаниот поглед човечки 

каде се какви се кога се зошто се 

некакви - си лесни зраци 

што ги полазуваат тектонските плочи 
заедно со гадинките пајаци и мравки 
тектонски плочи 

создадени во времето на палеозоикот 
тектонски плочи од прекрамбиј и креда 

ох предели на безгрижноста 

ненадејни молњи во утробата на земјата 
врела лава што искри ли искри 

разлеани сребра ковина жешка 

по какво ли сводје - синевина што тече 

по каква ли синевина песнава моја страда... 


Да ти кажам. Човекот се исцрпува себе 

според тоа кого или како љуби 

според талантот од Семоќниот Господ дарум 
според мерките што разумот човечки ги промашил 
штом B претежок миг ги прогласил вечни... 


Да ти кажам. Деновите во времето ездат ли ездат 
дури и пркосниот елен го сознава тоа по свое 
гледајќи студените ножеви на роговите него'и 
како паѓаат во снегот и остриот воздух го сечат... 
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Да ти кажам. И ти треба да сознаваш по свое 

според мерките на талантот твој од исконот даден 

да познаеш бездомникот кога налудничаво крај тебе мине 
си ја бара назад од демонот својата осаменичка душа. 


Кому да се предаде мислата сега? 

Да ти кажам. Мислите кон синевината модра 
студените 5везди и усвитеното сонце се стремат 
а можеби и некои други висини има 
светлина од светлина 

пасхата наша - Исус Христос Спасител 

Жива звезда 5везда што дише 

по какво ли сводје - синевина што тече 

по каква ли синевина песнава моја страда 
одмори се песно отпочини троа 

ти си ја најде синевината своја... 
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Экстравагантность Heba, Extravagancia del cielo 


He ce предавајте на измама. 

Не избрзувајте. Небото е секогаш побрзо. 
Јас ги завртев ракавите 

се потрудив онака — по човечки, 

да заработам едно цело небо 

и во синевината што се лизга 

низ дланки божем го содржеле 

божем го дофатиле в преграб 

кон Небото се подигнат ли ширум 

кон Небото се подигнат ли в миг, 

во тоа исто Небо во една сина река што тече 
јас веќе го отпечатив себството свое. 


Јас се потрудив. Достоинствено. 

Ил тоа така си мислам јас 

ил тоа умот мој ме преумува час в час; 

се лажеш длабоко се лажеш 

зар цело едно Небо со стих се заработува 

грешиш Кондратјук простичок си и плиток 

зар во плитко ќе се удавиш со себството свое сето? 


Небото се заработува тука - M - сега на земјава пачна 
немој да си простак и да безделничиш тук-таму 
засукај ги ракавите затегни го ременот од панталоните 
и - повели жнеј ги сите небесни сводја 

што ќе излезат пред тебе на пречек. 


Ај да те видам сега жнејачу небесен 

дал" со сводје стихот твој ќе го плавиш 
руска житница твоја 

ај да те видам дал самиот во неа ќе течеш 
ил" ко коцкар ќе блефираш 

дека божем засекогаш ќе течеш 

горделив и суетен поету - река... 


Затоа Вие не се предавајте на измама. 
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Зашто - Небото секогаш си доаѓа по своето 
Небото секогаш доаѓа по Свое. 

Не се предавајте на залудни празнувања. 

Во пирот бледнее човечки лик. 

Залуден е славолакот на победата 

зашто - поетска рака се ќе натсили 

поетска рака - летопис на плачот човечки 
поетската рака натсилува се 

и громогласен до бессловесност ромор 

ќе замре пред болката тој одвнатре нечуен крик 
штом воздишка човекова во трепетливи гради 
рака поетова ко солзовник некој 

ќе ја претвори во стих... 


Не се предавајте на измама. 

Небото секогаш доаѓа по своето. 

Небото секојпат си доаѓа - по Свое. 

Слушнете! Тоа Небото татне 

во некој татнеж можеби името ваше се крие... 


Татнеж — призив Небесен! 

Јас слушам внимателно - спремен сум 

и в мигум штом биде прозвано имево ми: 
Кондратјук! Да речам B mur — Јас! Тој сум! 
Кондратјук Пантелеј сина река што тече 
прими ме Небо во тебе да се плавам 

ко што течејќи во стихот се плави 

ова себство најмалку мое 

најмалку мое... 
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За смртта што се натрапува како крадец 


Еден ден ќе ме напуштат пределите мои 
што никогаш не сум ги населил во вечноста. 
Збогум граници збогум прагови мои 
избраздени од време низ пространства 

што бездруго не сум ги одбранил. 


Збогум раце. 

Збогум катници мои рассеани школки 

збогум населби мои дланки од пустинска дина 
збогум отсечки и прави повлечена геометријо 
хипотенузо што обликуваш брегови 

составени од линии трансверзали збир катети 
единствено место каде човекот може да го допре 
исконот на тој ист човек што ги пружил рацете 
од аглите на себството фрлајќи се 

барајќи ја одамна загубената суштина 

во правта на умрените 5везди 

градејќи вселена - звездени села 5вездени куќи 
за тој самиот да се насели во нив 

оставајќи ја зад себе сопствената 5вездена прав 
прав од правта воскреснати суштини 

што некогаш самиот ги познавал. 


Еден ден рамнодушната смрт ќе ме покрие 
среде студени пристаништа и надојдени плими. 
Збогум хоризонти. Торзо мое збогум! 


Нешто мое што не сум го видел 

ниту до крај сум го познавал 

не можејќи никогаш да биде единствено мое 

тело разнебитено тело 

сипо што пливаш во аквариумски океан 

тело во картонска кутија видено на филмски екран 
подморницо на морско дно опколено од риби 

како непријателски бродови 

призрачен адмиралу на потопена фрегата од пирати 
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збогум ѕвездена розо 
збогум... прошаи... adieu... 
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Ти ми се враќаш 


Те сонев. Облак дождоносец беше. 
Ти се враќаше плавејќи ме 

се враќаше како ехо 

се враќаше како песна. 

Ти се враќаше. Небо. 


Твојата сеприсутност ме расточува. 
Талог сум од жедна земја. 

Зар по твојот да копнеам нектар? 
Срце човечко притока е што јачи 
пред наплив браној жестоки води. 


Каде ги фрлаш јажињата 

каде брзаш со мрежите твои? 

Ти се насели некаде далеку во мене. 
Каде ме развеваш неспокојство слатко 
каде ме тонеш таинствен пределу 
каде ме тонеш... 


Каде ме длабиш? 

Каде во мене песно течеш? 
Ти се насели длабоко. Каде? 
Не ранувај ме веќе. 

Ќе ме ympew...Hemoj... 


Не можам повеќе да ги бројам знаците 
што ги втиснаа траговите твои. 

Каде си во мене каде ме плавиш 

види ги знаците поетски 

пределите што ги градев 

до каде ли гледаа зенициве ал 
предели што саноќ ги градев 

се потаму и потаму 

еве сведоштво 

овие живи рани сал... 


Каде потаму во мене 
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во разбранувани води 

што се плават и пенат 
предели зад предели 
длабочини зад длабочини 
има ли се уште некое место стишно 
дом твој да биде 

каде понатаму 

каде понатаму во мене 
знаку мој жива рано 

каде каде пловиш 

каде течеш реко сина 
застани сал, почекај 

нешто сакам да те прашам, 
каде иташ каде течеш 
клокоту жубору-бран 

каде во мене песно течеш... 
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Додека чекам 


Додека чекам овие стихови да ги објавам 
остарев 

косата ми падна толку одамна 

што на неа не се ни сеќавам веќе 

но се сеќавам на она пријатно пецкање 
како врз скалпов да ми беа слетале 
илјадници жегалки што зујат ли зујат 
толку силен ќе да беше електрицитетот 
од мојот чешел и мојата коса 

косата моја одамна заборавена 

и чешелот мој кој знае каде зафрлен. 


Кој би рекол? 

Чешел и коса па во љубов 

или тоа е само мечта на поет 

што во секој нежив предмет 

сака жив символ да открие патем 

таинствена некоја љубов што искри 

божем искри помеѓу два камена студени 

кои при судирот нивни 

одненадеж час топли стануваат час врели 
така и мојот чешел и мојата коса 

во некоја чудна и чудесна 

од чудо љубов составена 

во спор беа околу патишта свои 

додека чешелот го бара својот патец - по свое 
косата пак својот патец - по свое 

и додека тие сал спореле ко во лош брак некој да биле 
љубовта природно си олади патем 

косата пак си замина — пак и пак 

се по свое се по свое... 


Додека се уште чекам така простум 
увидувам постои ли уште некој патец 
невидлив за чешелот мој и косата моја 
невидлив за сите освен за мене 

пат ли ил патче мало неважно сосем 
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пат среде патец на едниот 
и патец на другата 

вистински патец не е шега 

самиот електрицитет патува 
електрично празнење на љубовта 
молњи и громови 

помеѓу чешелот мој и косата моја. 


Додека чекав простум стиховиве да ги објавам 
чешелот и косата го раскинаа договорот туку така 
секој си останал свој на своето - чешел 

своја на своето - коса 

како во лош брак некој 

си беше еднаш еден развод 

помеѓу еден чешел и една коса 

чешелот остана - косата си замина 

јас останав без коса туку така 

чешелот остана зафрлен со тажен изглед 

ох мојот кутар чешел во депресија и мака 
нема кого да чешла и расчешлува овака-онака 
со своите боцки да милува развева - навева 
влакна од коса како струни ленени некои 

да ги развлекува се до коренот нивни 

а елетрицитетот своето да го стори. 


И останав јас така без чешел 

и без коса патем останав јас 

се прашам понекогаш во редок час 
а што би било чешелот да заминеше 
а косата да ми останеше? 


Бушав бездруго ќе бев 

ко жбун некој непоткастрен 

но душава глатка и гола 

душава пуста ќе останеше патем 

и така додека чекав и се уште чекам 
стиховиве мои да ги објавам - остарев 

а љубовта величествена помеѓу чешелот мој 
и косата моја било-поминало 
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подзаборавив. 


Понекогаш ќе погледнам бегло и туку така 
ќе погледнам низ прозорец сал 
погледнам ли утро некое 

пролетен навев ли зимски мразој 

летна жега есен златна ал 

а јас се уште сум тука се уште чекам 

чекам ли чекам и се повеќе 

сум стар. 


Кога еднаш така бев задремал ко сенилно старче некое 
една жегалка чудна бев сонил јас 

жегалката на се личеше но на жегалка не личеше - не 
повеќе на златна пеперутка Бога - ми 

пеперутка вселенска од некој подруг свет 

ил тоа мене само така пеперуткава жегалка - ли 
сновалка ми се чинеше ко на некој разбој 

стиховиве мои божем котелци плете и бои.. 


Нештата не се такви кога се сонат 

и дословно не се толкуваат 

но жегалкава сновалка пеперутка ли 

вака на сон ми рече Бога - ми 

дека молбава моја е услишана 

песните мои незалудно напишани 

раката моја не чкртала глупости 
бесмислици никому потребни 

стиховите мои од ракава моја произлезени 
стихови произлезени од поетска рака 

и се прашувам севезден 

загледан низ прозорец по небо така 

што оваа пеперутка да каже сака 

можно ли е во печатницата на Духот Свет 
можно ли е овие стихови веќе објавени 
веќе објавени... 
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Andrej Когта 
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Andrej Kozina 
RADNI STOL 


PRAG EKSPRES 


Onaj tko je razlog jer jesam 

Apsolutni izostanak smjera i pokisla kabanica 

Isplanirano ono vrijeme prije, poslije apsolutna improvizacija 
Nekoliko dobrih ljudi, i prvi izgled filmske projekcije nakon 
djetinjstva 

Ta zelenkasta bijela crno-bijele vrpce, taj Zivot postao je тој 
udah 

I divio sam joj se i danas joj se divim 

Tri je sata namakala moje oči i misli 

Erotika titraja i zvuka 

I pamćenje močila — jer će da se cijedi budućnosti 

Dvorana, a činila se antičkim teatrom 

Velika kao čudesa drevnoga svijeta 

A na platnu dva velika glumca, spektakl u pozadini a zapravo 
priča o jalu pametnika 

Naslijedili smo sve, i sada isto uživamo 

Cijelo gledanje bivalo mi je natopljeno u predmisleni um 

Da sam bio s djevojkom, strastveno bih skočio na nju 

S ocem bilo je lijepo, ali i znao sam 

ovakvim stvarima polako dolazi kraja 

Rastem ja, stari on 

Rijetko sam imao osmijeh, kao tada 

I nosio sam ga samo za nekolicinu djevojaka 

Prostor je bio živ, bez ikakvih pomoćnih pluća 

Tada sam siguran bio, da vrpca moje je Sutra 

A bio sam spreman na razočaranje 

I da sam bio krivu 

Ali disalo je svjetlo, plućima artefakta 

Dva dan puta, jedan dan Praga 

Na sredljetna poema 

O upornom rima i onom kojeg bole noge 

Krvavi prsti, i izgubljenost u mostovima 

Besanost nakapana snovnika 
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RIJEČNIK STRANIH RIJEČI 


Moje nepoćudne misli o njoj toliko su iskrene i prozirne 

da nisu nimalo nepoćudne 

Ali nekako vazda zastaju na njenim bedrima, mislenim pogurcima 
Ili pak rupi u pokrivanju nad grudima 

Nimalo tjelesne sasmam mislene, opasnije upravo jer jesu 

Za onoga tko njima misli ne onu, o kojoj misli se 


Bježati, skrivati se; iskrenog divljenja cvijetu — 
čemu? Neprestano pitati se, 

čemu?! 

I prozivati osjećaje i da svjetlo se vidi kao korijenje 
Ili da je mrak za takvog jedna crna sredina 

Već šutjeti, valja praviti se mudrim 

Cjelivati, izgubljen i gluplji 

Jer misao, eh misao mu je ispred svega 

Osjećati potkakad zaboravlja, čestom 

Pisati poeziju bez inspiracije, puko egzistencijalno 
Jer eto, mora je biti pod cijenu svega 

Poezijom šaptati prešućeno, poezijom; ne ustima 


Jednom; samo jednom, govoriti joj misli 

— koje vazda čine se kontinuitetno 

I pomišljati da se ljubav zamijeni, pak tada ostaje samo tijelo 
Michelangelov David samo je kip, jedan u nizu 

Dok ga kipar klesa, ne misli tako 

Dok slikar slika, vidi i sliku i razbojenja 

Svijetom stoluje tada nagost ne golo 

Jer svaki je nastvarnik na kraju, samo čovjek 

Ima kompozicija koje traže odgovor od slušatelja 

Jesmo li ili nismo “iste“ suditi će kritičari, iz sjena stvarnosti 
“Sada“ kada postane povijesnim 

I pored zvijezda, neba i svrhe Velikana Ti si i ni jedna druga 
Ma da prošlo je, i prolazi i proći će -- 


Ni najduža pjesma svijeta, ne bi mogla da zahvati što sve 
I golovanje, i mislovanje, i pjevanje i slikanje 


I fotografiranje te svjetlapisanje 
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Vremenje, nije odredeno ali prolazi i traje 


Meni dan počinje i svršava tobom, isto ne biram ali uživam 

I sretan sam jer pisac sam, uvelike i jer tebe imam 

A ti si nage riječi; rečenice, naglasci i spojnice 

Stranica, redak ali i romani 

Traktati i enciklopedije 

Tko god bila, kada izgovorena si jezikom zvijezda koji ne 
poznajem 

Nebesko si tijelo, koje postalo je čovjekom 
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ARHIVIRANJE KRHKE GRADE 


Dok se vidimo narasti će ti kosa, 

Volim te kratkom, ali od duže zastaje mi dah 

I vrijeme će da se smiri pa ponova uznemiri 

Kao svitanje koje iščekuje prvoga čovjeka 

Tvoj će dekolte ostati najdublji, jer tvoje je srce najdublje 
skriveno 

a najtoplije je 

Opkoljenost crnim rupama čini, zanimanje Svemira 

| ona je rupa i svjetlo i mrak, podjednako moćan 

Jedan iskren, drugi je laž 

Zaočjem montiram svaki naš susret, režem nepotrebne kadrove 
Da se ubrza, da teče slobodnije 

Da ga se prisjetim lakše 

Da ne izblijedi, ikada 


Sjećanja se mijenjaju kao film za projekcije, kada dostupna su 
bolja 

Eh a moj projektor još Tebi nije našao vjerne zamjene 

Vrti tvoje pažljivo, i gleda iznova zadanevno 

Sluša zvuk sebe, gleda tebe 

Čuje, obojem 

Čak i da nema rizičnih tvojih slika na mom radnom stolu, 

bilo bi Tebe 


Samo jedan film vrti se u meni, vrpca na kojoj si mi ramena 
Svaki puta slabije, svaki puta tiše 

Ali ikada staje 

Moj je mehanizam stvoren za tvoje perforacije 

Za tvoje zrnjenje i tvoje titraje 

Svakom projektoru treba projekcionist 

Biti ću tvoj jednom, kada napokon pustim ti vrijedan te film 
Šteta je, da se vrpca ne da zagrliti duboko, kao što se Čovjek da 
Kada se zasluži — tu se vrpca i čovjek razumiju -- 
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РО PREDSTAVE 


Noć je, а ja nalazim se u stranoj kući, na visokom 

Gdje dočekuje me ne znanac u bademantilu — bez zlih namjera 
Sjećam se drage mi djevojke tako opisane slikom 

S kojom radnije bih da dijelim, ovu tišinu 

Nudi mi posao, za koji niti sam spreman niti pripreman 
Radije ću da pišem bez novaca ali iskreno – odgovaram 
Drmajući se u autu uputismo se nizbrdice 

Gledam njega ja, gleda mene on 

Na orkestar iz inozemstva 

Častio me, ma da bilo mi je krivo da nisam postao njegov 
Prije bih tijelom nego dušom, mislio sam 

Tražio je on od mene dušu 

Jer prostitutke svi su artisti, pa tijelo i nema vrijednost 

| po završetku orkestra našli smo se, kao iz vedra neba 
Na domjenku po predstave 


Čestitali licima uspjeh koji nismo s njima svjedočili — ni danas ju 


nisam pogledao, trebao bih 

Najednom, nekoliko ljudi u odijelu, na vrhu hranidbenog lanca 
Stisak im zla čovjeka, osmijeh dobroga 

Oko njih se krive lica i glume se maniri 

| oni i ovi drugi znaju pravila takvih igara 

Ena Begović micala se od ljudi jer ih je dubinski osjećala 

Nebo iznad mene, pluća oslobođena da dišu 

Otišao sam doma 

Ne idem više na domjenke samo gledam predstave 
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МА SREDLJETNA PJESMA 


Moje misli eto, ne blijede 

Cekali smo na “to” oboje a nije se dogodilo 

Kao pjesma si koju čovjek jednom čuje, a kasnije tek shvati 

| ja tek sada priznajem, vidim neke tvoje harmonije 

Već te znam nekoliko godina; a još te upoznajem 

Govorio bih se djelima, samo mi riječi ponekad ostaju 

I pišem ti rjeđe, ali spominjem te u svakom pisanju 

Čuvarici moga pera, vjerujem beskrajno 

U svim autobusima ti si pokraj mene, ma da je često ništa 

Kratke i šture tvoje su misli o meni, moje o tebi Marijanske su 
dubine 

Jedino pred tobom biti nag ugoda je, ne ogoljenje 

Puž golać ranjiv je, noge bose krvnik mu 

Nagi zajedno; ne, goli 

Ili je suviše pravih ili krivih riječi, nema mjere; u kozmičkoj 
stvarnosti 

U mislima si dozvoljavam odmazdu 

Pa sam sebe uvjeravam; da si izvan njih, da sam slobodan 

U drugima samo vidim što nisu a da Ti jesi 

Dekolte elegantne haljine koja sve naslućuje a išta pokazuje 
Prava erotika, to znamo oboje, misli su noći 

| što da ti još kažem? Samo se ponavljam 

Zaočje mi prepuno, glava izlijeva se mislenim suzama 

Omisliti ću tebe u najdubljoj perverziji uma, kako naga čitaš 
dobru knjigu 

Rođenje nas uči golovanju, ljubav — nagovanju 

A volim li te zaista ili samo za tvojom blizinom čeznem? 

| išćem da mi tvoje lice ispuni svo gledanje, i viđenje 

Makar se i budio, gledajući drugo 

Kućnog pauka ili domaće mjaukalice 

Oboje, čuvari su kuće 

I more u daljini, nad njom zvijezde 

Svake večeri ma da toliko udaljeni; mi zajedno zaranjamo 
nebesima 
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HRAMOVI LJUDSKI 


Nakon одуеѓ vremena ja po prvi puta pisem o ljubavi, sretan 
Miran u najbozanskijem nemirju 

Jer kupio sam polaroid i film, i sada umijem da te skinem 
svjetlom 

A sve što film prirodom је, Tebe će da učini tim više Svojom 
Zrnatost, mutnina i Mi zagrljeni nespretice 

Slikaj se naga tim polaroidom, i pošalji slike mi na bojište življenja 
Vazda će na ovoj Kugli negdje da bude bojišta 

Onoj raboti koja čini me radnikom — ne, dokoličarem 

Jer jedva te čekam usnespojem probuditi 

Pa te srceljubom zaustaviti, jer hitriš a smiješ stati 

Stani i pogledaj kako li je samo lijepo uspavljivanje sunca 

Stani molim te! Ali nemoj brzo u smrt poći 

Nije te dostojna zemlja, ali zvijezdama te ne dam! 

Sjeti se zdrave sebe! Pa će i bolest da te previdi 

| kako u tvoju peć ulagao sam cjepanice noćima, 

a gasio je danom — kada strast bila je zatvorom kažnjiva 

Svako drvo jedna je misao, Naš je zajednički život drvored bez 
kraja 

Ne moraš me nuždom ženiti ali budi mi vjerna, 

Kao da voliš Boga — ne, Čovjeka 


Istina je tražio sam više 
Ali našao sam manje 
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О STANJU STVARI 


Sto će mi sve kada nemam tebe!? 

Kada se osjećam da si toliko udaljena, da sam zemlja tvome 
suncu 

I da ljubio bih svafije usne samo da zaboravim na tvoje 

Koje jos eto, nisam ni stigao ljubiti 

Budimo na drugom kraju sobe, samo budimo u istoj sobi 
Vidio te s leđa ili sprijeda, sve jedno je 

Pričaj mi o sebi što detaljnije, molim te 

Kao što tebi, ja pričam o sebi 

Jer spavam sam bez priležnica, ane mogu spavati sam 

Zato nisam spavao od kada sam te zavolio 

A volim te kao da sam se jučer zaljubio, a ne prije silnih godina 
Ostario sam tad, a izgledao se mlad 


S tobom bih u vodi, bio morska životinja ne čovjek 
Eh da nam je zaći najdublje i izgubiti se svjetla 
Praviti u mraku, ne brinuti se negoli uživati 

Za tvoje rođenje skidam kapu sudbini 

Šešir što ga mjerim svijeta 

Zemlja je okrutna ali mi smo more 

Najdublja točka svemira 

Zvijezda, bez crnih rupa 

Svjetlo, bez roka trajanja 

Žarulja, koja se ne mijenja 

To smo mi, i takvi; takvi smo sigurni 
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TITANIK 


Spustio bih se u ponajdublje nutrine 
I da nisam siguran da Ziv би гас 

I bez svjetla slavio bih mrak, 

i bez svjetla slavio mrak 

Da vidim Sto ostalo je od povijesti 
Da svojim snima otrgnem bilo 

Umro bih da te vidim jos jednom 
More mi te otima 


Uskoro ostati će ništa gdje jednom bilo je nešto 

U mraku događa se najveća romantika 

Možda i neću da preživim, ali ću probati doći tvoje dubine 
Doplivati do ušiju koje sakrilo je vrijeme 

Šaptom ju podsjetiti što je bilo prije svega, što nije 

Voljeti je baš takvu, dvodijelnu i rasparanu 


Sve nas Život je nekada poslao najdubljem danu 
Onaj tko ostaje misao, ne vraća se bezmišlju 
Misao je najdublja točka na zemlji 

Traži vještinu u ronjenja, a izron nije siguran 


Izgubio sam se u mislima, tražeći olupinu 
Broda, kojim tek se spremaš zaploviti 
Nesreća nije ni prošla, a ja već tražim gdje je potonuo 


Tako se voli, ako se voli 

Olupina, vidi se u prvoj plovidbi broda 
Jer najdublje gdje ljubim te 

Mrak je dok ne donesemo vlastito svjetlo 


251 


PERMUTACIJE 


Zaokret i naokret 

Naokret i pookret 

Statika i dinamika 

Nestašnost, i zakrivljena obrva 

Sve to čovjek će da bude, sto to Čovjek i je 
Čovjek, ma ne prevelik niti omanji 

Govori; ma bolje bi mu bilo da šuti 

Eh a zaboravio je osnovno; gledati i misliti -- 
To ga ne uče više, a isto niti zna 

Boji se, a strah mu ne opravdan 

Ima se i nema se; ali ne traži samo nalazi 
Odavno su mu govorili da nije mudro biti što “je“ 
Eh da je bio stvoren da ih sluša, čuo bi i ih 


Nije li da je tako vazda, s ljubavi? 
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Andrej Kozina (rođen 1. srpnja 1997. u gradu Rijeci) diplomirani je 
magistar edukacije filozofije i kroatologije, koji se bavi filmom. Piše 
filmske kritike za Hrvatski Filmski Ljetopis, poeziju, prozu (treće mjesto 
osvaja kratkom pričom na studentskom natječaju “Margan Tadeon“), 
filmske scenarije, priprema prvi roman. 
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Miodrag Krunic 
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Miodrag Krunic 
SEDAM PESAMA 


KOVIN, PRIJAVNICA 


Dobar dan 

Želeo bih da posetim jednog vašeg pacijenta 
Ne, ne znam njegovo ime 

Preziva se Mandić, to je jedino što znam 

Kao i da je iz Bele Crkve, ili okoline 

Kod vas je veoma dugo, verovatno više od 20 godina 
Koji tačno oblik šizofrenije ima, to ne znam 

Ali znam da jeste šizofrenija 

Nagađam da ga niko nije obišao već godinama 
A ako grešim, izvinjavam se tim ljudima 

Nadam se da nije mrtav? 

Ne, nismo familija 

Nisam ga nikada ni upoznao 

Znate, pre dosta godina, njegova bratanica 

Me je upozorila na njega 

Ne, nisam se lepo izrazio 

Nije me upozorila na njega 

Već na bolest koja je prisutna u njihovoj porodici 
Htela je da toga budem svestan 

Pre nego što odlučim da život provedem s njom 
Što je, priznaćete 

Veoma pošteno i plemenito od nje 

Znam da je to kršenje privatnosti 

Ali vas lepo, ljudski molim 

Da me razumete i da mi dozvolite 

Ako je još uvek živ 

Da se upoznam s njim 

Kako bih bolje shvatio 

Šta sam to propustio 
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SIMO, SAJMON | GARFANKL 


Tvoja sestra rete kako te je poslednji put uspavala 
Pustajuci ti muziku 

Pitala te da li znaš Sta slušate 

A ti si promumlao 'Sajmon i Garfankl' 

I to su ujedno bile i tvoje poslednje reči 


Most preko uzburkane vode? 
Vidim jesen i nabujalu Krku 

Most prema južnoj kasarni 

(koja je sada vojarna) 

| nas dvojicu, cvikeraše 

Kako ga žurnim koracima prelazimo 


Zvuk tišine? 

Čujem je i ja, Simo 

Tu tišinu što nadjačava buku njujorške podzemne železnice 
(mada znam da ti je ona moskovska bila draža) 

Tu tišinu koja obuhvata vitalne organe 

Prekrivajući ih velom metastaza 


Gospođa Robinson? 

Isus Hrist koji te voli 

Bezuslovnom ljubavlju kojom roditelj voli dete 
(čak i kada te nepoznati Hrvat izbacuje iz stana) 
Spoznaja starosti i usamljenosti 

Do koje ti nikada nećeš doći 


Eto tako ja zamišljam tvoje poslednje veče, Simo 
Pre nego što si utonuo u san 

Koji će, nadam se, biti lak 

Nadam se da je Boris živ 


Neću da razmišljam na kojoj je strani 

Na Grbavici, možda Stupu, možda Hrasnom 

Neću da razmišljam o tome da li mu je u ruci lopta 

Ili možda puška 

Neću da razmišljam o tome da li udiše sarajevski smog 
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Ili kiseonik austrijskih ргедргада 

Neću да razmišljam o tome da li je ostao čovek 
Ili je ion počeo da mrzi 

Jednostavno se nadam se da je Boris Ziv 

I da lepe dane јо5 uvek рати 
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PRE PRVOG MILIONA 


Pre neki dan videh sliku 

Dzef Bezos se nalaktio na dve gomile knjiga 
Dve visoke, Sarene gomile knjiga 

U nečemu što liči na improvizovano skladište 
A što je još ranije verovatno bilo garaža 

Mlad čovek, u svojim srednjim tridesetim 

U teksas košulji zavrnutih rukava 

Koji svedoče da je baš on nosio te knjige 


Džefe, hvata li te nostalgija? 

Sve je bilo novo, sve bilo uzbudljivo 
Prvi milion još nije bio na vidiku 

Ali to nije bio dovoljan razlog 

Da čovek ne bude srećan 

(pod uslovom da ume da bude srećan) 
Da ume da je oseti pod prstima 

Ili još bolje, između prstiju 

Dok kroz nju klizi 

Noseći šarene gomile knjiga 


Ne znam za tebe Džefe 

Da li si baš tražeći njega leteo u svemir 
Vidiš, i ja tragam za tim mlađim čovekom 
Već dugo, ali bezuspešno 

Nemam puno slika po kojima bih ga prepoznao 
A u stvari, znam da poenta nije u slikama 
Niti u letu po zvezdanim prostranstvima 
I da ga jedino mogu naći u sebi 

Ali nešto mi ne ide 

A moram priznati da mi nedostaje 

Baš takav, bezazlenog osmeha 

Umoran ali srećan 

Neuredno zavrnutih rukava košulje 
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PIROVA POBEDA 


U igri u kojoj ne sme da bude pobednika 
(jer inate prestaje da bude igra) 

Moja ljubav je pobedila tvoju 

Tvoja ljubav je umrla 

Moja, nesrećnica, i dalje živi 

Pobeda je pripala meni 


Hodam uzdignute glave 
Hodam ponosno, sa pogledom u daljini 
Hodam kao pobednik 


Vaše veličanstvo 

Ne samo u Epiru, gde vladate 

Već i u zemljama preko mora 

| u zemljama inoveraca 

Svuda gde su me noge nosile 

Bio sam vam veran sluga 

Šireći slavu vašeg imena 

Poslušajte me, vaše veličanstvo 
Imam sada poslednju molbu za vas 
Prilažem vam svoje mukom stečene pobede 
U vaše su ime izvojevane 

Molim vas preuzmite ih od mene 

| dopustite da se udaljim 

Iz vaše službe 
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RASADNIK 


105 kilometara na istok 

20 godina u proslost 

Vozicu polako, neću da žurim 
Pored jezera, pravo na semafor 
Nisam siguran da li levo ili desno 
Nema veze, pitaću prolaznika 
Izvinite, gde je Rasadnik? 

Tražim tamo jednu devojčicu 

U stvari, pre bi se reklo devojčurka 
Znate, ona krišom od roditelja puši 
I sa dečacima igra fudbal 

Kosa joj je još uvek prirodno smeđa 
Ali za par godina biće crvena 
Želim da je vidim 

U trenutku kada se odvaja od skakaonice 
I kao strela uranja u vodu 

(istog onog jezera) 

Želim da trčim za njom 

Dok juri da spasi jedan život 

Želim da je zagrlim 

I da joj kažem da je u redu 

Da je život surov 

Ali istovremeno i lep 

| ono najvažnije 

Da joj nežno, pažljivo objasnim 
Da će mnogo godina kasnije 

I mnogo kilometara dalje 

Moći da mi da svoju ruku 

I ruku svog deteta 

Da mi se prepusti 

I da mi veruje 

Pravo u zaborav 
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ЖЖЖ 


U jesen hiljadu devetsto trideset i Seste 
Prodao sam sve Sto sam imao 

(kad si student, i nemaš baš puno toga) 
Brodom se nije moglo 

Te sam platio nekim sumnjivim ljudima 
Evo me sada u snegu Pirineja 
Promrzao, ali radostan 

Verujem u ideje koje dolaze sa istoka 
Zbog njih sam i krenuo put zapada 

Dok je mene Zivog 

Neće proći 


Celo leto dve hiljade četrnaeste 

Brojeći godine onako kako broje nevernici 
među kojima živim 

Proveo sam na pumpi u predgrađu Liježa 
Brišem šoferšajbne: 2 evra, gospodine 

| jedan evro će biti u redu 

Zrno po zrno, pogača 

Još nekoliko meseci 

Pa ranac naleđa 

Pravac Tigar, pravac Eufrat 

Među svoje 

Tamo gde je život 

Pa makar taj život značio i smrt 


Nisam komunista 

Niti musliman 

A nisam više ni mlad 

Ima me pas za šta ujesti 

Imam se na čemu Bogu zahvaliti 
A opet sanjam mlade ljude 
Sanjam neke druge verzije sebe 
Sanjam revolucionare, gubitnike 
Srećne dok gube poslednje što imaju 
Sa osmehom na usnama 
Umirući za ono u šta veruju 
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Njihova mladost 

Njihova uzaludna ali uzvisena smrt 

Као kontrast mom uzornom, funkcionalnom, gradanskom Zivotu 
Koji vodi u zaborav 
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CRTEZI 


Na dugim poslovnim sastancima 
Dok bih ja govorio 
Ti bi crtala i crtala 


Krajičkom oka bih posmatrao 

Pod tvojim prstima 

Linije su započinjale kao prave 
Potom bi se naglo zakrivljavale 

I pretvarale u prepoznatljive oblike 
Nekada bi to bio potok 

Ponekad cvet 

Upitnik, u stvari, više upitnika 

Lice devojke 

I na njemu suza 


Posle tvoje smrti 

Čuo sam kako sam te baš ja 

Od svih muškaraca u tvom životu 
Ponajbolje razumeo 

Besmislica u koju ni dan-danas nisam poverovao 
Nisam te shvatao tada 

Ne shvatam te ni sada 

Šta može da znači jedan potok 
Šta to može da znači jedan cvet 
Šta znače svi ti upitnici 

| jedino što uspevam da naslutim 
Jeste šta je trebalo da znači 

Ona suza 


Miodrag Krunić, Beograd, 1971. Od istog pisca: Polufinale, Novi Sad, 


2022. 
Pesme g. Krunića za ovaj broj BKG izabrao Dušan Varićak. 
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Meta Kusar 
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Meta Kušar, 
Z MEHKIM, RESNIM GLASOM 


Odkrila sem pregreto maso poganskih 
bogov. Eden me je stisnil k zidu, drugi 

so vanjo metali oblike, da so se talile 

s srebrom. Ko sem se pognala k zlatu, 

је smrt zagodrnjala. Hote, da vidim dlje? 


Sablje so bile na meni. Smrt jih je odrinila. 
Videla sem ljubezen. Vreli pelin je izginil 
in zagledala sem vijolično seme, ki 

v rovu na praproti ždi. Videla potomce 
morilcev, ki se v gondoli prerodijo. Jezik je 


eden. Iz belega molka oživi belo zemljo. 
Tudi slavec ga govori v kraljevski krošnji, 
da belo bukev v beli noči okrepi. Jezik leti. 
Jaz z njim. Si upam povedati, kaj tuhtam 
pod tristoletnim kalabreškim borom? 


Pod katerim je Johann sanjal Fausta. V Padovi 
so celi rodovi skrbeli zanj. V Santa Maria 
della Salute se je vrtel okoli zlate osi 

in Mefisto okoli njegove. Kupola je prekrila 
oba. Kdo ruva drevesa? Kdo nas ruva? 


Ko poči prva nebeška torzija, arhitekt navdih 
porine v Herodovo palačo. Vladarju, 

ki opazuje zločine pripeljejo črno gondolo! 
Ko bo stopil vanjo, bo od strahu umrl. Niti 
njegova vladarska mati ga ne bo mogla rešiti. 


Tudi smrt ga ne bo mogla rešiti. Sel ga bo. 
Z dišečim lesom ozdravil. Pod borovo 
krošnjo postane človek neumrljivi osliček. 
Nekega dne vsemu vladaš. 

A še klobuk postrani nosiš. 
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ZEN 


Na čajne vejice snezi. Na svileni skali zaviham 

rokave. Nanjo se vozim zidat. Razmisljat o sto 
zvezkih, v katere zapisujem stavke. Skalovje 

govorice. Smrekovje jezika. Stihil Ves jezik 

je plamen nad našo glavo. Кај Sele strupeni 

jeziki in usodni jezicki. Pred vrata in pod grme 
polagam zvezke. Tisti na pragu se spremenijo 

v hišice za duhove. Na nove verze lovim nove duhove. 
Zanje ni nobene prave zanke. Najmanjše so prevelike. 
Kadar verz pobegne, duhovi zrastejo v uničevalce. 

Ko se razdiranje razraste, Hudiča zlepa ne ukineš. 

Ti veš, zakaj je moj jezik preživel v kotu temne utice. 
Z rdeče iranske preproge jedel črno zemljo. 

Vsak dan. Z lopato. Goltal sive oblake. In ognjene. 
Kdo si upa položiti roko na svojo knjigo? 

Je kdo za prisego odkril kaj boljšega? Kar govorim, 
čutim v tem zraku. Zdaj, ko pišem in kasneje. 

V tej utici čutim in vidim in slišim. V njej delam. 

Vidim ladje, ki ne plujejo, čeprav čustva na njihovih velikih 
jadrih plahutajo. Samo zaupanje spravi vse roke na vrvi. 
Sam s sabo zapečeš jezik. Celo vëliki Dante je drgetal 
od hudega. Tresel se je za rodno mesto. 

Jaz drhtim. 
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ТКЕМ 


Je telo Ziv spomin? Ali je beseda? 

Cigav je beli kruh? Od reči ali od vesti? 

Pilnjak! Izgubljen, utopljen se bojim! 

V petnajstih minutah obsojen na smrt. 

Kogar niso sunili s pošastnim ognjem, 

pusti žive predmete v sobah in kleteh. 

Vsi živimo nad kostmi. Molimo nad kostmi. 
Kosti niso smrt. Popljuvani fundamenti so smrt. 
Izruvana pesniška knjiga je smrt. Iztrgano srce je smrt. 
Mesarski kožuh na mostu je smrt. 

Golobica ne seda nanj. 

Na trnovskem travniku se jedi vseh omic, 

in pačijev, očetov, mater, tetk kadijo do neba. 
Duhovi prihajajo na večerjo med lilije. 

Sveče prižigam drugo za drugo, 

da bodo siti znali pred svitom nazaj. Slavec 

z jablane življenju izprosi ljubezen. 

Brez enega samega diha grobosti. 

Kdo pravi, da življenje resnične sreče ne zdrži? 
Na starih lanenih rjuhah sladko spi. 
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MOSKI LEPO РОЈЕ. 


Lepo poje, moski kot ženska poje. 

Oči mu gorijo. Vzame me v lift. 

Se peljeva gor? 

Kadar kozmos vso noč tlači težo 

tega sveta nanj, ga peljem jaz. 

Če ni poletja na tvojem obrazu, 

mi grško mesto nič ne pomaga. 

Ko veselje zamuja, mesto mrazi. 

Čigavo svetlobo pesnik žveči? 

Kakšno žarenje meče čez blato? 

Eni se ujamejo pred zidom, drugi za njim. 

Kaj bi takrat dala za svobodo? 

Kaj vse bi dala za eno samo samcato pesniško relikvijo? 
Ko razkrijem kresnico, omahne v regrat. 

Začne levitirati in se kmalu bliskovito pogrezati. 
Beseda ni konj. 

Belo in črno, svetlo in temno, zlo in dobro niso besede. 
Vmes je kres. Na leščurju gori. 

Tvoji beli gumbi so znak, da nisi zapravil biserovine. 
Večnost rešim, kadar jo pojem. 

Dobim usnjeno kožo kot mumija. 

Ne glej skarabeja. Njegov suhi drek je mit. 

Pesek natančno čuti, kaj hrošč vali. 
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TJA IN NAZAJ 


Na blazini letam tja in nazaj. 

Na vrtovih globoko spim. 

Na leteči blazini — vsako noč — 

tja in nazaj, tja in nazaj. 

Vsako noč se pot skrajša 

za debelino gosjega peresa. 

Iz ene noči nastaneta dve. 

Ti bližaš mene, jaz bližam tebe. 

Kadar ostane drobtina na rjuhi, 

se posuši, nabrusi in grize. 

Vso noč tja in nazaj. Tja in nazaj. 

Kot Odisej napenjam lok, za končni 
obračun z zavojevalci Pegaza. Tvoj lok. 
Kaj vse drugo! Poskrbiš, da sem na mehkem. 
Da na toplem spim. Tja in nazaj! 
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SLADKI МА СК! 


Lep majski dan - пе morem ga spiti. 
Ne 5 Cuti in пе 5 pametjo. Saj ves. 
Saj veš, kaj теба srečo v življenje. 
Sončni dan je kakor v led ujet. 
Čutim samo to, da nisem v sebi, 
ampak ne vem, kje sem. Saj veš. 
Boš dal vesele, sladke 

valčke v kri? Boš? 

Pošlji nekaj, da bo odprlo ječo! 
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LASSIE 


V perspektivi gledam prelepe reči. Ta daljava је zdaj. 
Vsak dan te objamem skoz in skoz. Син, kako zbijejo, 
kako stlačijo, odrinejo, kako zmečejo v temo, pozabijo. 
Sreče, ki mi pripada, ne požge nobena okoliščina. 

Sreča se vrne kakor zvesti pes. Čutim jo zunaj in znotraj. 
Vse kar rabiva, imaš v prsnem žepu. V meni ždi 

dolga vrsta kričečih napak in vsemogočna snov življenja. 
Soba in vrt in pesem živijo od tega. Jaz živim od tega, 
kar dovolim bitjem, ki z menoj prebivajo. 

Kako zaupati nekomu, ki ne gre nikoli proti lastni partiji? 
Korenje drema. 

Na gredicah je tisočero oči, na listih je morje ušes. 

Skoz in skoz. Z gozdom in gredami, s kosom in ščinkavci 
pojem pogoj za obstoj. Kot kakšno rutico ti tlačim 
heretične reči za srajco. Lassie! Lassie! 
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ZAKAJ NE PISEM LJUBEZENSKIH PESMI? 


Popek sredi doma je resnična večna lučka. 

Vsaka celica telesa se prebudi z enim samim dotikom. 
Presvetli vse od Ahilove tetive do medulle oblongate, 
od levega mezinca do desnega kazalca; sredica je zraven. 
Objemi in poljubi zbujajo večno željo, 

da bi bil vsak delček telesa prežet s svetlobo. 
Presvetljeno telo! Ne zapuščaj ga. Jaz ga ne zapustim. 
Kaj bi z ljubeznijo, ki je dovoljena ali prepovedana! 

Vse je zamena za ogenj in ogenj je zamena za vse. 
Razsvetli jetra in oči in nos. 

Obraze, ki jih pogledaš, zagledaš. 

Črka naredi besedo in beseda naredi vrt 

in vrt naredi toploto in toplota posuši dušo. 

Suha duša je Kneipp. Vse ozdravi z vodo. 

Kos brez postanka smisel žgoli. 

Rožnata ni manj resnična od Hudiča, ki razbija puščavo. 
Človeka pa ne. Ljubezen sveti kot Напика, 

kot divali, kot sv. Lucija. V šotoru zastane. 

Za mrtve in žive gori. Zveri zadrži. Strela je ogenj kovač. 
V glasu ga slišim, ko še nisi skovan. 

V glasu ga slišiš samo podkovan. Ves isti, a drug. 

Iskra takoj preobrazi. Ogenj gori, da smrt ne pride zraven. 
Najtanjša folija, brezsnovna, odceja zlo. 

Nič sem in tja. Nič tja in sem in spet nazaj. 

Oči odgrni! Mana je resnična zora s pernatimi ateisti. 
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Meta Kusar (rojena и Ljubljani, 1952), pesnica in esejistka, је avtorica sedmih 
pesniskih zbirk: Madeira (и dvojezicni izdaji: slovensko-angleska in slovensko- 
italijanska izdaja 1993), Svila v lan/Silk and Flax (1997), Ljubljana, (2004) in 
Jaspis (2008), Vrt (2014), za katero je prejela nagrado Veronika za najboljso 
pesnisko zbirko leta, in Azur/Himmelblau (2015, Celovec), ki je bil nominiran za 
Jenkovo nagrado, Zmaj (2021 Maribor). Njena pesniska zbirka Ljubljana je izsla 
na Slovaskem (Ars Publications, Bratislava, 2008) in v angleskem prevodu pri 
Arc Publications v Angliji (London 2010). Sledil je prevod v poljscino leta 2013, 
srbščino, češčino in leta 2015 tudi v nemščino (Mohorjeva-Hermagoras). 
Antologija Vse od prej je izšla leta 2022.Kušarjeva je izdala tudi knjigo 
intervjujev Intervjuji (2009, Ljubljana) in eseje Kaj je poetično ali ura ilegale 
(2011, Ljubljana), za katerega je prejela državno nagrado za najboljšo 
esejistično knjigo 2012. 

Njena dela so bila objavljena v različnih antologijah, Potem, Slovenska pisava 
1945 - 1995, Ogenj pod luno; Sodobna slovenska poezija, La voix dans le 
corps/Glas v telesu, Les Poëtes de la Mediterrane, Gallimard, če naštejemo 
glavne, in številne literarne revije. Od leta 1980 je redno sodelovala pri 
kulturnozgodovinskih oddajah na Radiu Slovenije in RAI-Trst. Občasno piše 
filmske scenarije in jih režira (Naš Jurij Souček). Režirala je tudi glasbeno 
predstavo svoje poezije The Throne of Poetry, ki je bila uprizorjena tudi 
mednarodno, v Washingtonu (1999), Londonu (2000), Luganu (2006). V 
zadnjem času je avtorica in uprizoriteljica številnih multimedijskih literarnih 
dogodkov, vsako leto Spomin na njih, naš spomin, posvečeno umrlim pesnikom 
in pisateljem v določenem letu (Cankarjev dom, Ljubljana). 
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Luljeta Lleshanaku 
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Luljeta Lleshanaku 
LAJME TË VONUARA 


Në fshatin midis maleve lajmi vjen një muaj me vonesë. 
Gjatë rrugës pafajësohet: ai që vdiq shkoi doemos në parajsë 
e një grusht shteti “është vullneti i Zotit”. 


Përroi mbyt vetminë me vetmi. Imagjinata është rrëshirë 

që të mbron nga trupi. Përndryshe, pylli i rëndë i gështenjave dhe burrat 
e dehur, 

gdhihen me shpatulla të ftohta ngjeshur pas murit. 


Vajzat preferojnë martesat larg 
për të lënë prapa, të paprekur, 
bustin e pesëmbëdhjetëvjeçares. 


Dhe përtej pesë fshatrave vijnë nuset, 

nuset që do të lindin fëmijë-profetë 

midis sanës dhe kashtës në plevicë. Ah, desha të them 
vetëm njëri prej tyre do të jetë profet: 

të tjerët do të praktikohen për të gjuajtur me gurë 
(kjo është gjithashtu pjesë e profecisë). 


Në një mesditë vjeshte si kjo, 

ata do të dalin nga shkolla si një tufë e trazuar sorrash prej erës së 
gjakut, 

për t'iu vënë pas makinës-rrangallë të postës 

deri në kthesë, kur ajo të zhbëhet në pluhur. 

Pastaj do të shkojnë të vjedhin dardhët e egra në “oborrin e kurvës”. 
Askush nuk i ndalon. “Grua me dy burra... hak e kal” 

Midis dardhëve të egra në çantë — një roman, 

me porosinë për t'u mbajtur mirë. Një “Ana Kareninë” 

që do të lexohet me padurim duke filluar nga faqja e fundit, 

e pastër dhe e fisnikëruar si një lajm i vonuar. 
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МЕ5НКЏЈ 


Qenia njerëzore është si një gjuhë e vdekur, 
prej saj mbetet vetëm një shprehje, citim, apo një fjalë e vetme. 


Por një baba pa djem është mutacion. 

Emri i tij do të qarkullojë nga njëri vesh në tjetrin 
përmes një fryme të pastër femërore, 

si një ëndërr pa konflikt 

që nuk mbahet mend të nesërmen. 


Gjashtë vajza: secila prej lindjeve qe një dështim, 
si tregtari i arit 
që kthehet në shtëpi vetëm me mëndafsh dhe çajra kurative. 


Pa një djalë në familje, 

pa një lumë për të derdhur mbeturinat toksike 
të zemërimit të tij bardhë e zi. 

Pa dikë për të parashikuar dimrat 

në skeletin e kafshëve të shtëpisë pas darke, 
luftërat, lindjet, vdekjet, 

kur jeta dembeloset në paqe. 


Qeliza e tij është një shpellë 

me skica naive prej karboni, 

gjahtari kundër bishës, gjahtari kundër natyrës, 
deri në çastin kur një grua shfaqet afër zjarrit... 
Atëherë fuqia zhvendoset nga muskujt 

te sytë 

dhe këndi i shigjetës bëhet i paqartë. 


Ky është fundi i epokës së akullit 
dhe fundi i qartësisë. 


282 


Dhe është një sekret që i përthith burrat nga brenda 
si yjet xhuxhe, 

duke i transformuar nga të verdha në të bardha 

dhe pastaj të zeza, një njollë në kozmos... 

Pa një djalë për t'ia përcjellë këtë: 

jo sekretin në vetvete, 

por artin e vetmisë. 
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ME FATIN E SHKRUAR NË FYTYRË 


Shoku im i bankës në shkollën fillore 

kishte gishta blu, buzët blu dhe një vrimë të pariparueshme blu në 
zemër. 

I shënuar me vdekje. | padukshëm. Ai vetëm ruante rrobat 

i ulur mbi një gur, jashtë fushës së lojës, 

asaj alkimie djerse dhe pluhuri. 


I shënuari për të qenë mbret 
është i ftohtë, i gatshëm për një rënie të lirë, 
ilindur para kohe nga një mitër e palumtur. 


Gruaja flokëkuqe që pret përnatë burrin e pirë 

do të vazhdojë ta presë kështu edhe njëqind vjet. 

Nuk është faji i alkoolit. Ajo ka pritjen t'vulosur në fytyrë. 
Dhe ai ndodhet krejt rastësisht në këtë akt, 

sa spektatori i rastit 

që shiu e futi nga rruga në sallë. 


Po kështu nuk është faji i luftës që i merr jetën djaloshit 
me sy të trishtë. Ai ishte i prerë për listat e rekrutimit. 
Melankolia është arsenali bazë i ushtrive. 


Kurse ai që është vulosur me mbijetesë 
do të vazhdojë të ushqehet me këlyshët e tij, si ariu polar, 
pa e marrë kurrë vesh se moti është ngrohur. 


Të gjithë të mbyllur si teoremat. Qielli i tyre 
është një shtëpi e marrë me qira, 
ku nuk mund të ngulësh as edhe një gozhdë më tepër. 


Në pritje të një urdhri të dytë, 

të cilin do ta injorojnë gjithsesi, 

me krahët lidhur pas lopatave dhe veshët zënë me dyllé, 
si njerëzit e Odiseut në shtegun e sirenave. 
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REALITETE VERTIKALE 


Vazhdimësia, në rastin tim, nuk është zgjedhje, por detyrim 
qëkur tri breza zgjohen njëherazi brenda meje. 


I pari është një fëmijë i plakur, im atë. 
Fatin dhe veshjet i zgjedh gjithmone një numër më të vogël. 


E pastaj gjyshi. Në kohën e tij nuk njihej fjala “diagnozë”, 
ai thjesht vdiq nga dëshpërimi gjashtë muaj pas së shoqes. 
E pa humbur kohë, mbi trupat e tyre, 

komuniteti ndërtoi nje punishte uniformash prej doku. 


E stergjyshit, nëse ka ekzistuar një i tillë, 

unë nuk ia di as emrin, këtu kujtesa pëson hiatus, - 
prejardhja fshatare e prerë si thonjtë e fortë 

e të zverdhur nga puna ne arë. 


Të tre përkulen si një pyll sipër meje 

e më diktojnë se cfarë duhet të bëj 

e çfarë nuk duhet. 

Sapo dëgjove prej meje një të tillë “mirëmëngjes” 
si e dalë prej një elefanti me putra mbi piano 

apo prej shqepjeve të xhaketës së tim eti. 


Ata nuk po orvaten të ndryshojnë ndonjë gjë 
e as të kundërvihen, ndjehen të freskët 
ashtu të larë me sapunin e lirë të perkohësisë. 


Thjesht e riprekin botën përmes meje 
si me një palë doreza plastike 

per të ruajtur të pastër shkakun. 

në vendin e krimit. 


285 


DIÇKA МЕ E MADHE SE МЕ 


Eskimezët kanë katër fjalë të ndryshme për “dëborën”: 

të renë, të shkelurën, të thinjurën, të mbledhurën në togje. 
Ata janë në gjendje të dallojnë nuancat e së bardhës, 

hiçit, asgjësë, së sotmes së pafund, 

që vetëm një sy i lirë ia del. 


Andej nga unë vij përdoren katër fjalë të ndryshme për mbrëmjen, 
çuditërisht, ajo që i rri më mirë është fjalë e huaj 

që rimon me “jargavan”, 

e sjellë nga pushtuesit dhe jo nga tregtarët e erëzave. 


Andej nga vij unë kanë vetëm një fjalë të vetme për “mërzinë”, 
si edhe për “ujin”, që merr formën e enës që e mban: 
secili enën e vet, secili mërzinë e vet. 


Grekët kanë katër fjalë të ndryshme për “dashurinë”, 
si katër kunjat e një tende që të jep patjetër një copë vend në këtë botë. 
Në mos sot, nesër. 


Ndërsa në vendin nga unë vij, sipas antropologëve, 

deri para një shekulli nuk ekzistonte asnjë fjalë e vetme për “dashurinë”, 
por vetëm një dyshim i zgjuar-naiv që 

“duhet të ekzistojë patjetër diçka mé e fortë se ne, apo jo?", 

me gjestin retorik të një mbretii cili pyet, 

por përgjigjet pret t'i vijnë vetëm në ëndrra. 
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STACIONET E VOGLA 


Trenat afrohen drejt tyre si fantazma, 
siç futet nën shtrojë burri që kthehet në mesnatë, 
duke mbajtur larg këmbët e tij të ftohta. 


Posta, kioska e biletarisë dhe ora e mbetur prapa në peron. 
Pasagjerët e paktë, aty, në pritje prej orësh, 

sepse e dinë se je ti që duhet të presësh për momentin 
dhe nuk është momenti që pret për ty. 


Të paktë ata që ngjiten: më të paktë ata që zbresin. 
Burri i ulur në një stol në platformë 
zbath kohën, mbi një gazetë lokale të hapur në mes. 


Ndalesat e trenit janë një rutinë, 

përveçse për djalin e fshehur pas shtyllës, 

me jakën e uniformës shkollore të shkuar shtrembër. 
Ai nuk është i parëlinduri, por djali plëngprishës, 

i paracaktuari për aventurë dhe parabolën e rikthimit. 


Petulla, sheqerka, arançata me mente... 

Djali që u shet pasagjerëve nga dritaret, 

me një dorë merr paratë, me tjetrën zgjat mallin. 
Është pigmenti i errët, që e ruan nga ndrojtja. 
Xhepat e tij janë të zbrazët, por të thellë: 

pas gishtave të tij me saharozë 

ngjitet lehtë pluhuri, një fije floku 

dhe në mbrëmje, nganjëherë, një qytet i tërë. 


Nuk harrohen lehtë stacionet e vogla, 

ndalesat e shkurtra me xhepa të mëdhenj. 

Duke fiksuar çdo detaj, 

ata do të jenë alibia jonë për mosmbërritjen në kohë 
ose për mosmberritjen kurrë 

atje për ku ishim nisur. 
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FSHATI | PESHKATARËVE 


Dritare të picërruara 
nga kripa dhe vështrimi larg: 
të gjitha shohin në det. 


Një në tre veta ka të njëjtin emër. Emrin e nunit, 

të atij që i preu cullufen e parë të flokëve 

para se të trasheshin nga era. Ose emrin e një të huaji. 
Meqë ra fjala, vendasit sillen mirë me të ardhurit, 

se u është treguar 

që njëherë 

njëri prej tyre, ai që ecte zbathur mbi ujë, 

me një lëvizje dore 

barkat ua mbushi plot me sardele. 


Të huajt dallohen lehtë. 

Ndryshe nga vendasit, veshjet e tyre kanë ngjyra 
të bardha, blu apo të zeza sterrë. Nganjëherë 
ndodh të bëjnë dhuratë rruzare apo puro. 

Njëri prej tyre 

njëherë harroi një palë këpucë, 

të cilat fshati u mblodh për t'i ndarë me short. 
Dhe shorti i ra të vetmit që kish një tjetër palë këpucë. 
Ata më të rinjtë që po ndiqnin shfaqjen 
shkelmuan rërën të nxehur: 

“Si, mutin?! Kjo nuk është e drejtël” 


Rërë gjithandej. Barkat e përmbysura në breg gjatë ditës 
hanë rërë. Në darkë janë yjet që hanë rërë, 

të ngecur këtu që prej luftës së fundit 

e cila, me sa mbahet mend, 

nxori në breg orë “Omega” me krahë ushtarësh 

dhe herpes, 

herpes i përhapur në rrugë verbale 

bashkë me zakonin e të thënit “nesër”. 


Macet mjaullijnë pas dyerve. 
Rrugicat kundërmojnë peshk, dhe peshk nuk gjen. 
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Në mesditë 

një burrë dremit në kanape, në oborr. 

Në fund të këmbëve të tij është ulur e shoqja 

e cila, me një gjilpërë, ngushton grackën në rrjetë, 
duke këputur perin midis dhëmbëve. 


Ai hap sytë, vështron përgjysmë gruan 

dhe kupton se pikërisht ky është shkaku: vrima e madhe në rrjetë, 
një vrimë e hapur rreth dy mijë vjet më parë, 

pas asaj nate të vetme të begatë peshkimi. 


289 


DJEMTË E HEKURUDHËS 


Pa dyshim janë biondë, të gjithë biondë, 

për të dalluar lehtësisht njëri-tjetrin 

midis grasos, tymit dhe pluhurit të qymyrit. 

Ata ngasin sirenat lehtësisht, sikur ngasin buajt. 

Ua njohin huqet. 

Prej së largu e dallojnë lehtë se cili prej trenave 

shkon drejt veriut të ftohtë 

dhe cili prej tyre drejt jugut: 

cili prej vagonëve ka postën, adresat e shkruara me shkrim dore, 
dhe cili prej tyre pasagjerë që shkojnë për t'mos u kthyer. 


Dhe kur mbërrin treni i mallrave, 

marrin vrull e ngjiten mbi vagonë. Shijojnë një copë qiell 
të shtrirë në shpinë mbi lëndë druri. 

Kjo është gjysma e rrugës; tashti 

ata janë më afër yllit të parë sesa shtëpisë. 


Kjo është prova e hershme e burrërisë. 

Të tjerat vijnë më vonë, pas vagonit të prishur, 

me një vajzë me flokë ngjyrë ndryshku. 

Kush qe ajo? E dashura e parë nuk ka një emër, 

por një stërdhëmb të bukur dhe një nofkë. 

Dhe as e dyta... as e treta... 

Çdo rrobë është e tepërt për atë që është përgatitur 
të veshë rrobat e të atit”, 

është e tepërt për të birin e Aaronit, të cilin 
blasfemia e vetme 

do ta mbante larg tokës ku rrjedh qumësht dhe mjaltë. 


Pa dyshim janë biondë, të gjithë biondë, 
djemtë e hekurudhës. Për ta 

gjithçka është e mundur. 

Shih se si vagoni i parë kthehet 

i fundit dhe i fundit i pari, 

kur lokomotiva ndërron kah. 


“ Zoti e urdhëron Moisiun: “Zhvishe Aaronin nga rrobat e tij dhe vishja të birit, Eleazarit. 
Aty Aaroni do të bashkohet me popullin e tij dhe do të vdesë.” (Testamenti i Vjetër) 
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“Si është Veriu vallé?” 

“Atje njerëzit veshin gëzofë dhe kanë damarë të kaltër”. 
“Po Jugu? C'thuhet?” 

“Atje njerëzit mendojnë me zemër dhe flasin me gjeste”. 
Mbi shinat e nxehta, 

ajri, si një pasqyrë konkave, 

zgjeron kurmet e tyre të holla dhe fjalët “gëzof” e “zemër”, 
duke i bërë të heshtur e të paqartë. 


Dhe kundër vullnetit të tyre, të gjithë ata 

do të martohen me vajzën e gabuar, 

atë që ka një dimër të gjatë në sy; 

midis pemëve lakuriqe 

është e vështirë ta ngatërrosh rrugën për në shtëpi. 


Me kohë, sirenat zbuten, 

buajt shndërrohen në kone të bardha leshtore. 

Kurse Veriu dhe Jugu kullojnë njëlloj të pamundur 

prej mëngëve të mantelit akoma të paveshur të etërve. 
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NUK ËSHTË KOHA PËR... 


Nuk është koha për ndryshime 
dhe, me sa mbaj mend unë, 
asnjëherë nuk ka qenë një kohë e tillë. 


Shtëpia frenon. Mbase gjithçka është kaq e rreme. 
Gorricat, unazat, makina e qumështit, fëmijët e ngecur 
si gjilpërat me kokë 

në një xhaketë pa jakë te rrobaqepësi 

që pret për një tjetër provë... 


Zakonisht, hemofilia dhe nevoja për ndryshim 
trashëgohet në linjë mashkullore. 

Burrat mund t'i njohësh vetëm në profil 

(si monedhën romake me kokën e Cezarit), 
me shikim të ngulur drejt humbjes. 


Kurse gratë janë ato 

që nuk harrojnë të ndezin llambën e verandës në mbrëmje 
rrethuar nga mushkonjat, 

me bindjen se, pavarësisht se si, 

çfarë është shkruar për të ndodhur, do të ndodhë. 
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FUNDI | VERËS 
Edhe kësaj vere po i vjen fundi. 


Nuk e kam fjalën për pishinat e thara, 
as erën që rrëmon për kërma si këlysh çakalli 
mbi ranishtë... 


E kam fjalën për një tjetër verë, 
për të tjera shenja. 


Momentin kur ndien që ylli yt po ftohet 

dhe e nxjerr nga gjoksi jashtë dhe e qep mbi xhaketë, 
apo mbi jakën e palltos, 

që të tjerët, më në fund, të mund ta vënë re. 


Kur mëson të negociosh: 

pesë ëmbëlsira për një cigare të vetme, 

pesë vite jetë për një dështim në dashuri, 
pesë jetë fluture për pesë ditë krimbi në pupë, 
kur kupton 

se idhtësia është çelësi i ekzistencës. 


Dhe kur sheh që relievi i fytyrës së nënës 
dhe gjestet e babait 

përsëriten përpikmërisht tek ti, 

pa asnjë alternativë, 

si qyteti i rikthyer në rutinë 

pas heqjes së dekorit euforik të festave. 


Çfarë ndodhi me atë që dikur na bënte unikë? 
Nën derë, duar të panjohura 
fusin fletushka promocionale 


me ofertat e veshjeve të fundsezonit. 


Janë stoqet e verës. 
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Dhe poshtë jastëkut 

të tjera duar 

fusin fshehurazi netëve sfida me gjysmë çmimi, 
të cilat, gjysma e krenarisë sonë, 

do vazhdojë t'i refuzojë. 

edhe për pak kohë... 


Luljeta Lleshanaku i përket brezit post-totalitar të poetëve shqiptarë 
dhe, është poetja Laureate aktuale e Shqipërisë (2023-2024). Ajo është 
autore e nëntë përmbledhjeve poetike në gjuhën shqipe, të cilat janë 
përkthyer dhe botuar gjerësisht në gjuhë të tjera. Libri i saj i fundit në 
anglisht “Negative Space”, ishte fitues i çmimit “English PEN”, finaliste 
për “GRIFFIN International Poetry Prize 2019” në Kanada dhe finaliste 
për “PEN America 2019”. Libri i saj, i përkthyer në gjermanisht, “Die 
Stadt der Apfel”, botuar në 2021 nga “Hanser Literaturverlage”, ishte një 
nga librat e rekomanduar nga “Deutsche Akademie ftir Sprache und 
Dichtung”. Ajo është gjithashtu laureate e “Poetes Evropiane të Lirisë 
2022” në Gdansk, Poloni. Ajo ka punuar si gazetare, autore skenarësh 
televizivë, pedagoge universitare dhe studiuese e historisë. 
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Сомаја Рамиш 
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Сомаја Рамиш 
ПЕТ ПЕСАМА 


1/ 


Као звезда што напушта своју орбиту 
Изашла сам из твоје, отпутовала 
у другу егзистенцију. 


Самоубиство није увек 
телесна смрт. 
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2/ 


Чуј, 

ова рана је као рак. 

Зарива своје канџе у сваку ћелију 
шири се на улице 

изван наших захваћених вена. 
Ових дана 

рат почиње на једном месту 
регрутује војнике у другом 

пукне на трећем. 
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3/ 


Жива сам, 

упркос метку заглавњеном у мом срцу. 
Бежим према Дуранду. 

Границе не признају да сам жива. 
Путујем у Нимруз? 

пола пепео 

пола ватра 

Сад сам у близини Кузестана. 


Наоружана иранска гранична патрола 
још један метак 

цена моје крви безвредна је 

као вода која гуши реку Хари.“ 


Жива сам. 

прелазим пустиње и океане, 
преживљавам бодљикаве жице и 
чељусти гладних паса. 


Седим преко пута службеника за имиграцију 
који ме ни не гледа 

ни пуца на мене. 

Уместо тога, он ме сумира 

у седмоцифрени број 

Нула - Пет - Осам - Четири - Два - Два - Два 


Трчим у шест праваца. 
Стој! 
Испадају моји бројеви. 


Никада нисам била потпуно жива 
ван своје отаџбине. 


5 Нимруз - град у Ирану, на граници са Авганистаном. 
6 Хари - Река у Херату, провинцији у западном Авганистану 
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4/ 


Hoh је y сваком углу земње 
а крв зоре је пресушила у сутрашњим жилама. 


Плачем у свим временским зонама. 
У којој си ти? 
Ти који не чујеш наше гласове? 


Слободни људи света, 

ви који сте отелотворили слободу у статуи, 
камену, 

стени која је пала у бунар 

и умире својим коначним звуком. 


Ако чујете туп ударац након пада, 
то је звук смрти. 


Вратите своје сатове за век уназад 

да можете да прогутате причу 

о liberty rocku 

са својом горком кафом и заборавите 
да смо ми, са ове стране времена, 

на овој страни света 

Beh мртви у нашој временској линији. 
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5/ 


Поштар понедељком не долази. 

Нема писама у пошти четвртком и петком. 
За мене, свет је увек на паузи. 

Моја лампа не гори до касно у ноћ. 

Нико за мене не пита. 

Нико поред мог прозора не пролази. 


Излазим из кафића у Петој улици 

тражим дом. 

Тражим себе. 

Не сећам се своје адресе. 

Што више тражим, више се губим. 

Нико ми не изгледа познато. 

Покушавам да говорим на другом језику 
на мом хератском нагласку, али глас ми се ломи 
као последња чаша вина коју сам попила. 
Последњи гутљај је увек горак 

као писмо које никад не стиже, 

као изгнанство, 

у Берлину, Москви и Ротердаму, 

у Техерану и Вашингтону DC. 


Комадићи мене се не враћају. 
У дом којег више нема се не враћам. 
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Сомаја Рамиш је плодна авганистанска песникиња, прозаиста и 
активиста за људска права. Тренутно је истраживач Ha 
постдокторским студијама из области књижевности на престижном 
Универзитету у Делхију, Индија. 

Писала је поезију која је објављивана и превођена, и за коју је 
компонована музика (недавно у Conspirer Opera, у Остину у Тексасу). 
Такође је коментатор и публициста чији су се чланци појављивали у 
најпрестижнијим новинама и часописима, на националном и 
међународном нивоу. Била је посланица у Покрајинском већу Херата, 
провинцији у западном Авганистану. 

Након што су талибани забранили све врсте уметности у Авганистану, 
Сомаја Рамиш је основала Ваатаааа - Кућу поезије у егзилу, која делује 
против цензуре и потискивања. 

Од исте ауторке: А little for myself, поезија; А pomegranate dream chapter, 
поезија; Роеїгу апа gunpovvder, збирка поезије и прозе - као и текстови о 
Румију, о борби и политици, интервјуи... 
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Кешаб Сигдел (Para nee] 


ЧЕТИРИ ПЕСМЕ 


ВЕЧЕ 
(У знак сећања Ha нестале људе током грађанског рата у Непалу) 


Сваког дана пре него што сунце зађе 
Распирујући прашину дуж свог пута 

Краве се враћају у своја склоништа 

Дете козе што се одвојило од стада 
Долази скакућући у кућно двориште 
Изгледајући најзад безбедно 

Негде око оближњих стабала 

Мек звук бубица 

Претвара се у снажну мелодију. 

У свом кретању жмурке кроз мале облаке 
Месец блиста. 

Пошто чува своје папуче са плавим каишевима 
Отац моје Чадани седи 

Прекрштених босих ногу на трему 

Извади дуван умотан у листове 

И на сав глас 

Тражи угарак да запали. 


Већ много година овако 
Ова стара кућа свира 
Мелодију сопствене среће 
Чак и у време оскудице. 


Неочекивано, данас 

Краве нису долазиле дувајући прашину дуж пута 
Ни јаре козе није стигло скакућући као и обично. 
Можда се очекују падавине 

Непрестано крекетање жаба одјекује. 

Испод дрвета гуаве у близини наше куће 
Пронађене су папуче оца моје Чадани 

Са њеним искиданим плавим каишевима. 
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M3 неког непознатог страха 

Почео сам да се знојим. 

На ивици поља 

Ту је крпа, потпуно натопљена. 

Док месец постаје туп покривен облацима 
не могу да разазнам 

Да ли је тај комад тканине 

Застава победе 

Или назнака мог удовиштва 
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Непалска верзија: 


ci fusi 
udi gugl St at 
H 31 fazat Hudi 4! 


CA ТАЛАСИМА PAPE” 


Борови што стоје Ha стражи, преварени: 
Месец кокетира са језером 

Као одговор на то 

Језеро ствара таласе Tanacuhe 

И прска као да је то проба замамног плеса 
Зимске Hohu 


Месец, као и обично, 

Наставња својим путем 

У тој калигинској Hohu 

Језеро види поновну младост месеца 
Његов заводљив изглед 

Узбуђује језеро 

Које се ослобађа у таласима. 


У светлости месеца 

Језеро делује загонетно 
Моје срце намучено 

Постаје још нестрпљивије 

И, да смири неугашене жеље 
Моја машта рони у језеро. 


Како ноћ пролази 

Дах домаћина 

Испари и раствори се на небу 

И коњи који се крећу са сокака у близини 
Пробуде се из лењих снова 

Са својим звончићима око врата. 


Путници са својим торбама 
Проводе ноћ у шаторима на обали Раре 
И са нестрпљењем чекају да сунце изађе. 


"Papa је највеће и најдубље слатководно језеро на Хималајима у Непалу. 
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Ујутру, 

Покупе своје камере 

И шкљоцају фотографију 
Одсјаја сунца 

На језеру. 


И даље чекам 

Да се месец поново врати; 

Док птице и коњи спавају 

Носим ноћну тмину 

Припремам се да уживам 

У узбуђењу језера 

Што се сензуално развлачи ка ивицама 
У опсценој светлости месеца 
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Непалска верзија: 


ДРВО И ПТИЦЕ 


Дрво је пало. 

Својим падом 

Срушило је 

Свет који је пар птица створио на овом дрвету 


Млади птићи 

Могли су да покушају свој први лет 

Да за собом оставе родитење 

И одлепршају ка новим висинама, даљинама 
У сусрет новој будућности. 


Родитељи 

Нису могли да заштите своје гнездо 

Нити су могли да прате своје потомство на том путу 
Изнова и изнова се враћају на исто оборено дрво 
Лебде око њега 

И онда нестану, на неко време. 


Али, до када? 
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Непалска верзија: 


САМОУБИЛАЧКА ПОРУКА ЈЕДНОГ МАНИЈАКА 


Пало је дрво 

Постало балван. 

Време које је дрво живело нагло се угасило 
Постало историја. 

Људи су ексхумирали ту историју 

Поново створили сећања. 

Урезали су та сећања у балван 

Направили нове изразе живота. 


Под прозором дрвета више нема. 
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Непалска верзија: 


SATAN HS PT 9191 | 


Кешаб Сигдел, poheH 1979. у Бардији, Непал, аутор је две књиге 
поезије, Samaya Bighatan (2007) и Colour of the Sun (2017). Уредио je 
Madness: An Anthology of VVorld Poetry (2023.) u An Anthology of 
Contemporary Nepali Poetry (2016). Његово преводилачко дело, 
Shades of Colour (2021), је збирка аутохтоне непалске поезије коју 
je објавила Непалска академија. Koypehueao је књижевне часописе 
Of Nepalese Clay и Rupantaran. OH је члан International Coordinating 
Committee Member of World Poetry Movement u члан Asia Pacific 
Writers and Translators. Такође je добитник књижевних награда 
Bhanubhakta Gold Medal (Министарство културе Henana, 2014) u 
Youth Year Moti Avvard за књижевност (Национални фонд за младе, 
2018). Сигдел предаје поезију и културолошке студије на 
Универзитету Трибхуван. 


Песме Кешаба Сигдела је, уз 
песникову помоћ, превео Ji. 
Гојков. 

Солун, 2023. 
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Senka Slivar 
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Senka Slivar 
TORTA ZA PTICE 
I još pet pjesama 


GOSPODINE, ŠTO LI SE TO DOGODILO? 


Miris patine 
Stijesnjen zrak od vrucice 
Kaputa malo 


Već dugo ne oćutjeh gustoću blizine. Kad (li), među kaputima tuđim i 
svojim, poharana groznicom — 

Ja. On. 

U garderobi skutreni, zreli, (a) zbunjeni. 


I da nam bi pedeset, ni prašina ni kutije, ni aufingeri iznad i pored nas, 
ni otpala žbuka, niti gole cigle, ni oni drugi što govore iza vrata u sobi 
punoj duhova gospode u odijelima, s cigaretama, koji osluškuju, prate, 
vide ovo vrijeme današnje, 

vječni kao golubovi na krovovima Griča — ništa nas ne bi zaustavilo. 


Stara su stubišta s kovanim ogradama oduvijek gutala tajne, a haustori 
nudili svoje halapljive prste halterima. Tko kaže da je sve nestalo u 
nepovrat? 

Dugo već ne oćutjeh gustoću blizine. 

Ja. 

On. 


Zaveli smo se spontano u proljetno predvečerje, 

sami u svom svijetu, zatečeni. 

Baš kao u starim filmovima na crno-bijelom platnu, u kinu koje miriše na 
prašinu i duhan. 

I začeli roman. 
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BIRAJUCI FILDZAN ZA ТЕВЕ 


Sa starog mosta 
Božuri iz grudnjaka 
Skaču u rijeku 


Prelila mi se radost kroz tijelo, zagrlila sam kamen 

da ne prokapa ni kap s mosta, da ju podijelimo. Raširio ju je do druge 
obale, nadsvodnio preko korita. Dok je rijeka krilila svoju ljepotu ponad 
oblutaka, 

zaljuljana s nama u ritmu srca, ne dajući se uhvatiti, ja sam hvatala dah, 
smijući se, smijući. 

Stari most se tresao sa mnom, pazeći na fuge, gladeći mi bore 

pred očima mostara, svojega čuvara, koji je uvlačio dim iz nargile 
svjestan moći potentne žene. | bezvremena. 
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FILM 


Moja Afrika — 
Oprostajna zdravica 
Crvene usne 


Ne sjecam se s kim sam gledala svoj najdrazi film u kinu Balkan. 

Znam s kim sam se tada vidala, valjda je on bio kraj mene. Ne pamtim. 
Sjećam se natikača s prozirnom petom i kićenim ukrasima pune doze 
ukusa 

koje nisam kupila u outletu koju godinu kasnije. Bile su mi preskupe. 
Sada ne bih ni trepnula, provukla bih karticu s guštom, za voljenu sebe. 
Jednako tako speglala bih i tebe, višekratno. 

Prepoznajem naš odnos i tvoj stav da papir ne donosi ni bliskost niti 
blizinu, i odjednom sam zahvalna za ratnika iz plemena Masai koji stoji 
sam na brdu. 

I šuti. Ništa ne mogu učiniti za njega, za tebe, za lavove. Ni ne trebam. 
Sve je upravo savršeno. 

Oblak si prisvaja mjesec, uzima ga iza kulise, može mu činiti svašta, 

a ja mislim da mu priča priču i prisluškujem kao malena u maminim 
ručno rađenim štiklama, rumenih usana od crvenog karmina. 

Ostajem tu gdje jesam. 

Ne sjećam se više. 
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MINULO JE VRIJEME 


Duh prošlog doba 
Secesijski ritual 
Vrijeme za klavir 


Minulo je vrijeme. Duh profinjenih manira 

na perzijskom tepihu razmažen, uklopljen u sjene po zidovima. 
Ne pokušavam ga prilagoditi. Njegujem njegovu raskošnost 

u zveckavom zvuku šalice i tanjurića Zsolnay. Porculan za posebne 
prigode predan svakodnevnom ritualu posvećenja sebe. 

Jedino sam božanstvo u hramu svojega tijela. Pripada mi najbolje. 
Prepoznajem birano, čuvano, dragocjeno. Miris upijam polako. 
Uzvišenost je u patini, mekoj toplini sobe, u kadu tamjana. 


Uz svjetlost klobuka, glazba sjedinjuje duhove izašle iz pupova božura. 
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TORTA ZA PTICE 


Torta i svijece / Svijece na torti 
Zajednicki spomendan 
Plamti tihi plam 


Utopljenih prstiju i dlanova toplih, prenosim ugrijana slova na papir га 
pecenje. 

Pećnica je vrela. Sve vruće emocije ljeta na suhoj utabanoj zemlji i 
zasjenjenoj stijeni 

uglancanoj valovima tek hrapavoj od soli zbog koje još krvare tvoja 
koljena - 

stavila sam u modlu za tortu. 


Mi se nismo znali uobličiti, ograničiti, orubiti, pa smo se razlili u rijeke i 
mora, 

upleli se u korijenje i krošnje, vjetrom raznijeli visovima, daljinama, 
širinama 

i sada mi fali okusa u ustima, kremasto prelijevanje iza onog našeg 
Nečega. 


Pečem tortu. Bez datuma. Dat ću je pticama. 
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PORUKA МА ОКМЏ 


Ljesnjaci i med 
Čuvarkuća čuva dom 
Zelena tinta 


Iza kovane ograde usred perivoja, vila. Staze bez tragova samo moje. 
Ruka na kvaki ćuti hladan dah i jasnu toplinu koja otvara vrata. 

Visoki stropovi, debeli zidovi, odabrano pokućstvo. Krevet od 
mahagonija 

ogleda se u psihi. Okrugli stolić za dvoje, nježna ručka na šalici, pozlaćeni 
ornamenti, lješnjaci i med. Nedostaje par u masivnom okviru. Obris žene 
s perom u ruci i zelena tinta na prozoru. Po oknu slova. 

Poruka je jasna, doma sam. 

U terakoti, čuvarkuća prti prvi snijeg. 

Na placu, kumice s rukavicama bez prstiju kavalirima nude mimoze. 
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Senka Slivar, rodena 1962. и Hercegovcu, Moslavina. 

Objavila je zbirke poezije Eros u jutarnjim vrtovima, 2014., Zlatovez 
ljubavi, 2015., Cipkasta oaza sna, Kantice u pijesku 2019. i Buket od 
kopriva, 2022. Poezija joj je uvrstena u e-antologiju Hrvatske ljubavne 
lirike 19.-21. stoljeca po izboru Ane Horvat, u 19. Kolu objavljena je 
njezina e-knjiga Bol za koju se vrijedi dati. Jedna je od autorica u 
zajedničkoj zbirci poezije Ljubavna zbrka, tiskanoj 2021. godine. 
Dobitnica je priznanja , Književni pleter“ Sisačko-moslavačke županije za 
najbolje poetsko ostvarenje 2019. i Sisačke poetske putovnice za 2019. 
godinu. Pjesme su joj objavljene u Časopisu Riječi, MH Sisak, Alternatoru 
te raznim zbornicima. 

Članica je Matice hrvatske, Hrvatskog sabora kulture, Udruge 
amaterskih slikara i pisaca Požeško-slavonske županije , Matko Peič" iz 
Požege, Sisačke udruge za promicanje alternativne i urbane kulture 
(SUPAUK). 

Živi u Pakracu. Liječnica, specijalist i primarijus fizikalne medicine i 
rehabilitacije, doktorica znanosti, zaposlena и Toplicama Lipik od 1993. 
godine. 
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Branislav Solomun 
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Branislav Solomun 
SAMO ZA GUBITNIKE TRANZICIJE 


SRECA 


U razvučenom popodnevu 

prazničnog januarskog dana, 

dok je sivilo nevidljivim česticama 
bojilo vazduh i čađava magla 

natapala grane četinara u dvorištu, 
hteo sam da napišem kratku pesmu, 
da razbijem monotoniju zimskog dana, 
da se rasprše gluve minute. 


Pomislio sam kako ta pesma 
neće nikom ništa značiti. 


Pogledao sam na ulicu iza dvorišta 

na kontejner koji vidim s prozora sobe, 
ugledao mladu Ciganku koja je 

drvenim štapom preturala po unutrašnjosti 
ulubljenog metalnog kontejnera, 

izvlačila odbačene bluze i suknje. 


Sva srećna isprobavala ih, 
ogledala se u napuklom ogledalu 


koje je neko ostavio pored. 


Eto, pomislio sam, svako ima svoj 
mali ritual iz kog nikne iznenadna sreća. 


I smrdljivi kontejneri širom naše zemlje 
mnogim ljudima često donose sreću. 
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BELA NOC 


Јо5 nekoliko minuta ostalo je do ponoci, 
januar je. Izlazim na terasu, 

uvelo cvece mrzne u saksijama 

i hladan vazduh reže те ро nogama i struku. 


Od ranog popodneva sitno pada sneg 
i nad ovim delom grada je tišina. 
Miruju demoni i anđeli u visinama, 
ne čuje se njihov glas. 


Miruju i prosjaci i oni bez doma 
na kartonskim prostirkama po hladnim ulazima 
i vetrovitim zapišanim prolazima. 


Visoka tanka tuja povija se 
pod belim teretom 
i vrhom udara u prozor moje sobe. 


Na trotoaru vide se otisci od cipela 
pripitog prolaznika i šape od mačaka 
na niskom limenom krovu pored. 


U okolnim kućama ponegde gore sijalice, 
svuda je mrak koji guta tela 
і snove umornih ukućana. 


Kao što vatra iz zapaljenog metalnog kontejnera 


na zavejanoj ulici guta guste pahulje 
koje pucketaju uranjajući u dim. 


332 


LISTOVI PAPIRA 


Ne verujem da poezija moze promeniti svet, 
nikada to nije ni mogla. 


U borbi 5 olovom, gvozdem, ciglom, 
betonom ili dolarima uvek gubi. 


Premda je puno onih 
koji u to čvrsto veruju. 


Što će reći mnogo je onih 
koji pišu pesme i nazivaju se pesnicima. 


| žarko žele da postanu članovi 
lokalnih književnih udruženja. 


Redovno podnose zahteve jer 
iz nekog razloga to im je vrlo važno. 


A znamo da je administracija spora 
i najveći broj njih to nikada ne dočeka. 


Trude se da pišu, i pišu i pišu, 
troše tone mastila i grafita. 


Ponešto negde i objave, 
ali se to odmah zaboravi. 


Tako mnogima od njih život prolazi 
u potrazi za nekim značajnim rečima 


i očajnički željenim priznanjima. 


Najčešće nad praznim 
stranicama papira. 
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IZBORNA NOC U MALOM GRADU 


Prazne su ulice 

prve nedelje u aprilu, 
hodam po mraku 

dok je okolo savršena tišina. 


Prohladna noć puna je vedrine, 
udišem opojne mirise 
tek ucvetalih grana voća. 


Mislim kako stanovnici 

po okolnim kućama 

pored televizora i radio aparata, 

s heklanim prekrivačima 

i plastičnim figuricama, 

opterećeni zabludama, 

strahovima i očekivanjima, 

propuštaju najlepše trenutke svog života. 


Tolika je tišina 
pod zvezdanim nebom, 
toliko mogućnosti... 


Sa uličnog panoa na obližnjem skveru 
iznenada otpada oromna slika 
lokalnog političara 

i šušteći pada na asfalt. 


Preko nje prelaze 


blatnjavi točkovi kamiona 
koji u ponoć raznosi smeće. 
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NEVAZNO JE VAZNO 
O svemu nevažnom ovde ćeš čuti. 


Ubeđivaće te silikonskim osmesima 
da su samo oni u pravu. 


Sad je najvažnije kontrolisati finansije, 
spominjati lične slobode, 
isticati ko je sve gej. 


Umotavaće svet u spektar duginih boja, 
reći će ti da ovo uopšte i nije pesma. 


O opštoj pohlepi, 

o mladim nacistima 

u crnim majicama na gradskim trgovima, 

o izbacivanju siromašnih iz zapuštenih stanova, 
o radnicima koji žive u kontejnerima, 

o pokvarenoj hrani u konzervama 

u školskim menzama, 

o prebijenoj romskoj deci, 

o isušivanju planinskih reka... 


O tome ovde nikad nećeš čuti 
sa primitivnih ružičastih televizija. 


O životu na ivici žileta, 
o bensedinima i hemijskoj sreći. 
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FUNKCIONALNO 


Ne možeš uvek napisati pesmu. 
Reči koje nižeš na papir 
ne mogu se uvek složiti u stihove. 


Čitavo prepodne pokušavam 

nešto da sastavim. 

Na kraju sve ispisane listove cepam 
i bacam u kesu za smeće. 


Obuvam patike i izlazim iz kuće. 
Početak je novembra. 

Naselje u kom živim prepuno je 
visokih stabala platana. 


Travnjaci, uske ulice i trotoari 
prekriveni su opalim velikim listovima. 


Volim ovo doba godine, 
kada u prirodi menja se kolorit. 
Idem ulicom i šutiram suve listove. 


Odvezuje mi se pertla. 

Saginjem se da je vežem. 

Ugledam na ivici trotoara tri vrane, 
mirno posmatraju me. 


Nedaleko ugledam krupnog mladića, 
Roma, u narandžastom radnom odelu. 
Oštrom metlom gura lišće u gomile. 


Pomislim kako je ovo 

svrsishodno i funkcionalno. 

On zna šta radi. 

Vrlo pedantno pravi gomilice od lišća, 
koje zatim ubacuje u plastična kolica 
koja gura pored sebe. 
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Redovno ва vidam, vrlo је smiren 
dok metlom čisti ulice. 
Deluje opušteno. 


Za razliku od mnogih koji su iznad njega 


u društvenoj hijerarhiji, taj mladić je 
funkcionalan radnik gradske čistoće. 
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KATARZA 


Na svakom drugom bilbordu 
u najduzem bulevaru u gradu 
postavljene su slike 
najpoznatije folk pevacice, 
njenog sina i ćerke. 


To je reklama za njihov 

novi rijaliti program 

koji se prikazuje svake veceri 
na poznatoj i gledanoj televiziji. 


Folk zvezda pokazuje gledaocima 
svoju novu mediteransku vilu. 
Nakon kuhinje, otvara vrata 

od prostranog kupatila. 


Pokazuje ogromnu kadu, tus, 
dizajnirane slavine... 


Vrhunac je kada pokaze svoju 
najnoviju pozlaćenu WC šolju. 
Kada povuče vodu, o biće to 
dugo očekivana katarza. 
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NEOLIBERALNI KAPITALIZAM 


sivo surovo vreme 

u kom se novac meri 

brzinom ruku nad pokretnom trakom 
fabrike za akumulatore 

u provincijskom gradiću 

u tri smene 

plus vikendom 

bez dodatka za obrok 

bez plaćenog godišnjeg i bolovanja 
hipokrizija u surovom vremenu 
uvek razjapljena usta 

debelih poslodavaca 

prepuna zlatnih zuba 

koji čim se najedu 

glasno podrignu 

i traže još 
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POLITICKI KOREKTNO 


Tu, na kraju grada, 

iza okretnice prigradskog autobusa 

i poslednjih radničkih solitera, 

gde počinju neravne livade 

sa nepokošenom travom, 

uginulim zrikavcima i bulkama u proleće, 
smešteno je divlje cigansko naselje 

sa prizemnim kućicama od lima i kartona. 


Tu se igraju njihova golišava deca, 
uvek nasmejana i glasna, 
i okolo njih trče prašnjavi crni psi. 


Tu u velikim loncima na vatri 
njihove mlade majke iskuvavaju veš 
i Sire ga na konopcu po livadi. 


Tu vas posmatraju starije zene 

sa ponekim zlatnim zubom za koje bi 
mirišljave gradske gospođe rekle 

da je to svet ne baš čist i lošeg mirisa. 


Tu iz blata vire njihovi gvozdeni bogovi 
sa oljuštenom jeftinom pozlatom 
i drveni točkovi njihovih zaprežnih kolica. 


Tu su zgarišta prizemnih kuća 
od drveta i lima koje su noću spalili 
ošišani nacionalfašisti i razjareni navijači. 


Tu vas na odlasku u gomilama prate 
musava romska dećica. 

Jer se u politički korektnom govoru 

iz pristojnosti za njih danas tako kaže. 
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U RANO PROLECE 


u ciganskom naselju 

u okolini grada 

Cuje se zveckanje ulubljenih 
lonaca i tiganja okačenih 

na limene zidove 

prizemnih kućica 


oblaci se ogledaju 

u tamnoj vodi u lavoru 
u kom pluta 

plastična patkica 


ovde vetrovi nisko duvaju 
donoseći mirise sa deponija 
i sagorelih smetlišta 


vetrovi s mirisima 
iz obližnje rafinerije 
obojeni u 

plavo 

žuto 

narandžasto 


vetrovi u 
neprekidnom naviranju 


u odsustvu lastavica 
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SAMO ZA GUBITNIKE TRANZICIJE 


vec pri kraju 

gradskog bulevara 
odakle u daljini naziru se 
bespravno sazidane 
izbegličke kuće 

na periferiji 

u staroj trospratnoj zgradi 
u malo uvučeno dvorište 
kamenjem popločano 
dolazi se kroz 

dugačak tamni hodnik 
sa ispucalim zidovima 
preko kojih su razvučeni 
crni kablovi za struju 

i upaljena je jedna 

gola sijalica 


tu preko dana 

gde za šankom stoji 
sredovečna gojazna konobarica 
sa ogromnom punđom 

i cigaretom u ustima 

uvek je gužva 


duvanski dim štipa za oči 
miris rakije i piva 

uvlači se u odeću 

a zadah mokraće 

provlači se 

ispod vrata klozeta 

teško je naći slobodno mesto 
na drvenim stolicama 

u bistrou 

sa natpisom 


Samo za gubitnike tranzicije 
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TERASE, NEDELJOM 


Nedelja popodne, 
uz radio prenos 
fudbalske utakmice. 


Prozračno je nebo 
sredinom toplog 
vetrovitog oktobra. 


Idealan dan da se okači 
i osuši opran iznošeni veš 
na periferijskim terasama. 


Kaplje po prašnjavim 
kartonskim kutijama 
sa domaćom zimnicom. 


Sa ivica izbledelog mokrog rublja 
mirišljave kapi udaraju po burićima 
sa turšijom i kiselim kupusom. 


U prostoru između nekadašnjih 


radničkih zgrada tupo odjekuju 
prskajući po plastičnim poklopcima. 
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PESMA МЕ ZAUSTAVLJA RAT 


nijedna sastavljena 
i u knjigama objavljena pesma 
neće zaustaviti budući rat 


političari koji o tome odlučuju 
i generali koji ih pokreću 
poeziju ne čitaju 


oni pesnike ne poznaju 
njihove zbirke ne kupuju 
i nikom ih ne poklanjaju 


ako su za pojedine 
slučajno čuli 
njihova imena čudno im zvuče 


prezimena pesnika 
uvek im izgledaju drugačije 
od uobičajenih nacionalnih 


ne uklapaju se 
u njihove proračune 
o pomeranju granica 


generali misle 
da pesnicima uniforme 
smešno stoje 


neprekidni dugi rafali 


iz najsavremenijeg oružja 
njihova je omiljena rima 
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Branislav Solomun (1961.) Objavio zbirke pesama Pritisak (Matica 
srpska, 1986.) i Prozračnost (Književna opština Vršac, 2021.). 

Objavljivao poeziju, prozu, kao i prevode sa engleskog u jugoslovenskoj i 
srpskoj književnoj periodici. Živi u Beogradu. 
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Olimbi Velaj 
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Olimbi Velaj 
10 POEZI 


RENDI | PËRJASHTIMIT 


Nuk e di si mbeta në të shkuarën 

kohët u prenë në tehun e një çasti 

rendi u prish, e tashmja mbërrin përbri 

si trami i fundit i drejtimit të kundërt 

me shijen e pashpjegueshme të humbjes 

vulosur në sytë e udhëtarit 

që befas mëson se s'ka mundësi tjetër. 

Tani endem si shpirti i një ushtari që bredh nëpër fushë 
dhe nuk e kupton se i përket një të vdekuri 

Lufta ka mbaruar, shokët po shkojnë 

me një gëzim të zymtë në zemër 

Ai nuke di se është veç zë që vazhdon nëpër ajër 
Ata keqardhen pa ia ndier praninë 

Shkojnë të harrohen, të festojnë jetën 

I shohin edhe një herë fotografitë e të dashurave 

dhe kërkojnë deri në dëshpërim shfrimin. 

I vdekuri nuk di më të trishtohet 

Ai mbërrin në shkronjat e telegramit, ku për të fundit herë 
ia kanë përmendur zyrtarisht emrin 

Pavetëdijshëm fillon të mësojë rendin e përjashtimit 
që nis me zhvendosje si shtjellat e ajrit buzë tokës 

ato ngjiten sipër e humbasin në heshtje me të ftohtin. 
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VJESHTA E BURRIT 


Në vjeshtën e një burri nuk ka hare 

ajo është një stinë përpara frikës 

më shumë se çasti rëndon dyshimi për nesër 
dhe shqyrtimet rikthehen, të zverdhura 

si dosjet e mbyllura të krimeve të vjetra 

që rihapen, sepse mbërrijnë prova të reja. 
Trembja rivjen në skenë 

me epilogun e një gazele që i dorëzohet luanit 
në një vdekje të padrejtë, tej logjikës. 

Ajo vrapon më shpejt 

por kthen kokën pas prej tmerrit, humb kohë 
dhe llogaria përfundon me humbje. 
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ËNDRRA 


Ajo pat ëndërruar një familje 

me një burrë, dy fëmijë, një qen e ndoshta edhe një mace 
gjithçka duhet të ishte e përkryer 

si në reklamat për pushimet, ku lumturia ia beh ngado 

dhe të gjithë mbarten në makinën e madhe, të tejmbushur 
që niset për në parajsë, bashkë me qenin e macen në kabinë 
këtu reklama mbaron, sepse e mbërrin qëllimin 

Ndërsa gruaja, që u vjetërua duke ëndërruar 

pat dikur një burrë, që e tradhëtoi për një më të re 

kur dy fëmijët ishin ende të vegjël 

U tregoi shumë përralla e histori të mrekullueshme, 

teksa kthehej e fshinte lotët në vetminë e saj 

në një vend shumë larg ëndrrës 
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ЕОТООВАЕ! 


Ende e kujtoj atë kishë ќе vjetër 

ku mizëria e turistëve e prishte shenjtërinë 

me të cilën duhet të ndjehet një vend i zotit 

I shoh rrallë fotografitë e atëhershme, po në njërën prej tyre 
ka mbetur i njëmendtë casti i syve të tu përballë meje 
sfondi është errësirë, shquhen vetëm gurë 

dhe disa kangjella hekuri majëmprehta 

si vitet që pasuan jetët tona të mëvonshme 

Secili ka shprehjet e tij dhe fytyrat kanë gjendje 
ndonjëherë të vulosura në zemër 

si koha kur ende nuk e ke ditur çfarë po jetoje 

si lehtësia me të cilën kundrove një guvë 

për të cilën vonë të treguan se qe vendii profetit 
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TË DIELAVE 


Të dielave koha tepron për gjithçka 

Mund të jesh kthyer nga varrezat 

ku shkon të përshëndetesh me të vdekurit 

përplot me pengje për gjithë çfarë s'ndodhi kur ata ishin 
mund të shkosh e të kthehesh me sytë pa lot 

sepse vitet e kanë ngurosur dhimbjen 

si një fetish që e mban gjithmonë në një vend të dukshëm 

e sheh kalimthi dhe kujtohesh çfarë është 

por vazhdon, sepse nuk ke kohë 

nxitimi është jeta jote e tashme 

Ende nuk ka ardhur dita të shohësh një copë qiell nga dritarja 
e të thuash se jeta ia vlen edhe për kaq 

vetëm i kujton këto fjalë, por nuk i ndien vërtet, nuk i çmon 
gjersa trupi të të tradhëtojë e të të kthejë në një grumbull 
gjymtyrësh 

që dinë aq mirë të ëndërrojnë, 

por që nuk e mbërrijnë dot lëvizjen. 
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GREVISTËT 


Ata u mbyllën në njërën nga sallat e mbledhjeve 

në uzinën e madhe të naftës, që tani prodhon vetëm ankth 

Në dyshemenë me pllaka që kombinohen si një fushë shahu 
shtrinë dyshekët e tyre të grevës dhe batanijet sintetike 

lidhën nga një rrip në kokë për t'i lehtësuar disi dhimbjet 

Në ditë-netët e gjata folën për shokët e vdekur 

për jetët e ndërprera prej fenoleve në gjak 

dhe për lumin që s'ka më peshq, as barishte. 

Bij të Neoptolemit, skllevër modernë, gati për flijim 

në këtë vend ku e drejta është vetëm mirazh 

vit pas viti shpresat ua gënjyen me fjalë 

gjersa mbërriti koha kur s'kishin bukë për darkë... 

Në sallë është heshtje dhe lajmet për të ngujuarit u vjetëruan 

a thua se vuajtja është një shtresë pluhuri mbi pllaka 

krijuar prej erës dhe ajrit që rrëzon poshtë grimcat e rënda 

Ata nuk kthehen pas në ndërtesat e vjetra rrëzë kodrës 

më e mirë vdekja se përballja me sytë e fëmijëve 

Koha shkon, autoambulancat marrin ata që janë rëndë 

njëlloj si në ditët e aksidenteve, kur burrat e rinj humbnin jetën 
Shpirtrat e tyre janë sprovuar nga vdekja, aq sa dhimbja u duket 
si fjalë 

si rresht titrash në fund të ekranit, ku pamjet tregojnë tjetër gjë 
dhe historia e grevës i ngjan fugës së një insekti në formë arkivoli 
që çapitet ngathët mbi pluhur e lë pas gjurmën e ecjes 

si një hartë trafiku në një vend të braktisur të periferisë. 
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NJERËZ ТЕ PERIFERISË 


Burri i tha gruas të thërriste fëmijët emigrantë 

ndoshta do të mbërrinin para se të jepte shpirt 

dhe “mos nxirr lajmërim vdekjeje, këtu askush s'na njeh” 
Ishin njerëz që nuk i përkisnin qytetit 

patën ardhur aty prej vetmisë 

apartamenti i ngushtë me fqinjë indiferentë 

i trishtonte përditë, siç çmend qelia të burgosurit pa faj 
E patën ndarë jetën me të tjerë që tani endeshin dherave të huaj 
ose periferive në qytetet që kurrë s'i jetuan 

Vdekjet nuk ishin më dhimbje që kaloheshin me miq 

dhe në varreza qëllonte që s'kish mjaftueshëm tokë 

një nga të afërmit u varros në rrugicën midis parcelave 
dheu qe i përzier me asfalt, përmbi, lule plastike 

pastaj iu shfaq i ati, që pat vdekur në fshat 

pasi u takua me të gjithë e la amanetet 

dhe varrii tij mes të tjerëve, në tokën e stërgjyshërve 

në krye të lagjes, mes qeparisëve dhe luleve të egra 
Midis dhimbjes u përgjum një grimë kohe 

në ëndërr i dolën lisa të shkulur me rrënjë në qiell 
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LAJMËRIME VDEKJESH 


Toka ka të njëjtën peshë, pavarësisht çfarë ndryshon 

dhe të gjithë jemi të dheut, kurdoqoftë..... 

Këto ditë, teksa jeta hepohet midis ajrit në dhoma 
trishtohem nga lajmet për vdekjet 

miqtë që shkuan pa u moshuar 

vijnë në shpirtin tim si vegime 

si flutura qiellore në lojën e mbrame rreth dritës 

në faqet e para të librave kanë lënë autografet 

të vetmen gjurmë të njëmendtë mbetur prej tyre 

shkrimin e dorës, atë hepim shkronjash majtas apo djathtas 
dhe një urim të hedhur në çastin e shkujdesur të takimit 
Toka vazhdon të mbështjellë trupat 

bashkë me barin e saporritur mbi varret e rinj 

e gjelbra e mbyll kufirin mes botëve, heshtja vulos gjithçka 
teksa shpirtrat e tyre vigjëlojnë diku buzë dhimbjes 

si udhëtarë të një stacioni pa drita në një orë të vonë 

dhe prania e tyre na ndërmendet si konduktori me fener në dorë 
që vjen me ngut të shohë mos ndaloi kush atje atë natë.... 
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МАСЈА 


Ajo ngre sytë e qelqtë е më hedh një shtizë drite 

më duket sikur aty janë pamjet e tërë shpirtrave 

me të cilët nuk munda të flisja kur qemë të gjithë gjallë 
Macja e vogël me gëzof ngjyrë kafeje të ëndërrt 

më bën ta dua vetëm me një vështrim të ngulët 

pastaj sheh punën e vet, kthehet e vëzhgon oborrin 
duke ndenjur mbi dy këmbët e pasme mbi parvaz 

nuk mund të rri pa e përkëdhelur pak 

ajo vjen para derës, si një njeri që i ke dhënë shpresë 
që është i bindur se do ta presësh, por ka turp të trokasë 
është aq e bukur, të mbërthen në çudi 

dhe as që e di sa shtangëse bëhet hijeshia e saj 

Më prek vështrimi, më ndërmend Billin e vogël 
maçokun tim të bardhë që fliste me sy 

sa mendonim: ai nuk është i familjes së maceve 

dhe gjithmonë besoj: këto krijesa magjike 

ecin si shpirtra mbi tokë, shfaqen si frymë 

largohen pa e ditur, si venitja e bukurisë nëpër kohë 
Macja e vogël më fërkohet nëpër këmbë 

dhe shkon), si dikush që sapo të ka përqafuar... 
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MJESHTËRIA E HESHTJES 


Nuk do ta kisha mësuar kurrë mjeshtërinë e heshtjes 
po përballë meje u shfaq një burrë 

Nuk do ta kisha njohur në asnjë rast atë burrë 

po hyri nga ana e përmbysur e ëndrrës 

Kur ia behte, më kthente në hartë memece 

për territore lëngate që vetëm merren me mend 
Përgjithmonë mbeti në vitet e mia si pamja e fundit 
në retinën e të varurit që s'pranoi t'ia lidhnin sytë 
Ndonjëherë heshtja mësohet vetvetiu 

si lëvizja e diafragmës kur marrim frymë 
Ndonjëherë trishtimi i gjen vetë poret 

si toka që thith brenda shiun e vonuar 

Ndonjëherë zbulon se edhe fjalët e tua qenë heshtje 
kur besoje se të kishin dëgjuar vërtet 

Në fund dhimbja vjen 

me një skenë gjahu të dalë nga bora 

ku dreri vrapon nëpër vizionin e presë 

ku burri merr shenjë 

Por befas rolet ndryshojnë 

Gjahtari ka vendosur të jetë pre, në një tjetër tablo 
që përfundon gjetkë, në stinë të tjera 

ku prej teje ka mbetur vetëm jehona 


Olimbi Velaj (1971) lindi në Shqipëri. Është autore e tri vëllimeve 
poetike. Poezia e saj është përkthyer në 18 gjuhë në revista letrare dhe 
antologji. Ka qenë pjesëmarrëse në një numër festivalesh poetike. Është 
nominuar dhe ka fituar disa çmime në Shqipëri dhe jashtë vendit. 

Ka qenë gazetare për dy dekada. Aktualisht është lektore në 
Departamentin e Letërsisë, Fakulteti i Edukimit, Universiteti i Durrësit, 
Shqipëri. Vitet e fundit ka punuar në Kolegjin AAB, Prishtinë, Kosovë dhe 
në Universitetin e Beogradit si lektore e Gjuhës Shqipe dhe e kulturës. 


Photo О by Romir Imami 
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Aleksandra Vujisić 
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Aleksandra Vujisić 
IGROKAZ 


MELATONIN 


Mom ocu nije trebao melatonin 
za spavanje 

i Sta uopšte meni fali 

prestara sam za bajke 

ali taman u godinama 

kada se kupuju ideali 

molim Vas kilogram vjere 

da skepsu spere 

bagatela je sjajna stvar 


Mojim precima nije trebao odmor 
prva риѓка je pukla na Viru 

i Sta uopšte ja više trazim 

i kako da me svi ostave na miru 
kad im trebaju informacije 

dobre vibracije 

opijumi za nacije 

i mudrosti za nove generacije 

od mene se ocekuje da ucestvujem 


Zenama u mojoj porodici 
nista nije mogla migrena 
one su kuvale 

u vatru duvale 

bose obuvale 

i Cesto Cuvale 

sve ono од čega bjezim 

i Sta uopšte ja hoću 

kao pomahnitali pas 

od dobra na zvijezde režim 
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Ме spavam 

na prvom spratu 

na drugom spratu 

na vrhu 

ili na dnu 

Mom ocu nije trebao melatonin 
za spavanje 

on је umro u snu 
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TEOREMA О POSTANKU 


Drvo trešnje razgranalo 

se nauštrb mojih jagodica 
golica me 

svilena tananost latica 

koje mi ničim ne pripadaju 
atisi 

vatra 

ti si 

nebo 

grana jorgovana 

i vjetar 

koji rasipa polen 

od koga raste poezija 

ti si kamen 

iz koga niču divlji cvjetovi 
pukotina kroz koju ulazi svjetlost 
ti si teorema o postanku 

iz koje niču čarobni svjetovi 


Rekla sam ti 

razgranaj se umjesto trešnje 
golicaj mi jagodice 

gledaj me netremice 

ukradi kamen 

i divlji cvijet 

i raspi polen 

iz koga nići 

će svijet. 


363 


Aleksandra Vujisić rođena je 1979. godine u Podgorici, Crna Gora. 
Autorka je zbirki poezije za odrasle “Krvarim po pismima“, 2022. і „Slon 
na trapezu“, 2023, kao i zbirke poezije i proze za djecu ,,Djetinjstvo u 
аѓери“, 2023. 

BKG objavljuje pjesme iz njene četvrte knjige, zbirke poezije „Igrokaz“, 
koja je dobila prvu nagradu na konkursu za najbolju knjigu poezije 
„Zlatni hrast 2024“. 

Dobitnica je vise nagrada па medunarodnim konkursima i festivalima. 
Aleksandra je profesorica engleskog jezika i knjizevnosti, govori 
italijanski jezik i angazovana je na različitim projektima. Pokrenula je 
Kulturni centar “Cigraliste” (www.bajke.me) kojim se promoviše značaj 
čitanja u ranom uzrastu. 


364 


Оиѓап Ваик 
i Freya 
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Dusan Ваик 
PRICE О KOJECEMU 7 


PRICA О JEDNOM BOSKU 
(David Bovvie - Heroes) 


Vidis onog tipa tamo” - Upita me moj drugar Nikola, glavom diskretno 
pokazujući na, pomalo oronulog čoveka koji sedi na klupi u parku, malo 
dalje od bašte Poslednje Šanse, gde smo bili. 

- E to ti je Boško. Legenda. 

U tom trenutku, Boško ima nekih Sesdesetak godina. Adidas patike, one 
„univerzalke“ (njih danas vise nema), poprilično iznošene farmerke i 
vijetnamku, preko nekog sivog duksa. Ali mada je na njemu sve staro i 
iznošeno, Boško je, pa baš bukvalno, uredan i čist. Gospodin. Lep je 
prolećni dan u Beogradu i on je verovatno, kao i većina sugrađana, malo 
izašao na vazduh. Ja sam, malo zatečen, Nikola kaže da je legenda, a ja 
ga prvi put vidim. Nikada nisam ni čuo za njega. Ali... posmatrajući, 
primećujem da mu se prolaznici javljaju, deca, odrasli... neki čak malo i 
zastanu, razmene sa njim reč dve, pa produže dalje. Niko ne ostavlja 
novac, jer Boško nije prosjak, samo eto, tu ,,sedi i odmara“. 

Videvši da nemam blage veze ko je Boško, Nikola počinje priču, a umeo 
je da ispriča priču. 

Boško je rođen sredinom dvadesetih godina u Beogradu, kao mlađe 
dete, od oca Jovana Petrovića, u to doba pešadijskog poručnika, i majke 
Jelisavete, jedinice ćerke nekog trgovca Nikolića sa Vračara. Njegova 
sestra Milena tri godine je starija od njega. Rasli su i išli u školu u 
Beogradu iako je otac službovao svuda po Srbiji. Kada je bio mlad, Boško 
je želeo da bude doktor. 

27. Marta 1941. godine, Boškov otac, sada već major Kraljevske vojske, i 
pored ,vanredne“ situacije i uzbune, dolazi iz Ralje gde je službovao, da 
poseti porodicu, u Beograd. Dok bi on bio na službi van Beograda, živeli 
su u stanu iznad jedne od radnji Jelisavetinog oca, prema Nikolinim 
rečima, otprilike negde gde je sada policijska stanica u Majke Jevrosime. 
Samo je Boško preživeo bombardovanje Beograda 1941. godine. Imao je 
šesnaest godina. 

Odmah je pristupio pokretu otpora. Više puta ga hapse ali on uvek 
nekako uspeva da pobegne, nekoliko puta iz raznih policijskih pritvora, a 
jednom prilikom i dok su ga vodili na Banjicu, kada je i ranjen. 
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U Beogradu nije vise bilo mesta га njega, Nemci i policija ubili bi ga 
odmah po hapsenju, za primer, pa odlazi u partizane. Medutim, biva 
zarobljen, te ubrzo prebačen u Nemačku, neki od radnih logora. Boško je 
dobro govorio nemački, te sa neka dva engleska oficira, uspeva da 
pobegne iz logora, sve do Holandije, odakle ih prebacuju u Englesku. 
Možda iz zahvalnosti ili potrebe, Boška, u Engleskoj, obuče za pilota. 
Međutim, veoma brzo nakon završene obuke, završio se i rat. 1946. 
godine, Boško se vraća u Beograd. Odmah postaje instruktor letenja, a 
ubrzo, nakon obnavljanja civilne avijacije, komercijalni pilot. Leteo je u 
JAT-u sve do 1974. godine, kada odlazi u penziju. 

Ali, ne lezi vraže, Boško ne može da miruje i prijavljuje se u dobrovoljno 
vatrogasno društvo, te tako postaje vatrogasac. E sada, u stvari, postaje 
prava legenda. lako nije pravi vatrogasac, Boško nekoliko puta, spašava 
živote ljudi ugroženih u požaru. Za njega kao da ne postoji strah, već 
samo želja da pomogne i zaštiti, pa i po cenu sopstvenog života. Ali uvek 
nekako van očiju javnosi, bez publiciteta, već tiho i skromno, kao i svaki 
pravi heroj. 

Boško je, od 1941. godine, siroče. Ne samo da je, u bombardovanju, 
izgubio porodicu, već i čitavu ostalu familiju. Niko od Petrovića (familije 
po očevoj strani) i Nikolića (sa majčine strane) nije preživeo. Decu nije 
mogao da ima jer je, zbog posledica premlaćivanja i ranjavanja od strane 
policije u Beogradu, ostao bez testisa. A obožavao je decu. 

Uporan, a kakav bi drugačiji nakon takvog života i bio, uspeo je da, 
upravu dobrovoljnog vatrogasnog društva, ubedi da, osim što prikupljaju 
novac i sredstva za društvo, počnu da se bave i humanitarnim radom. Za 
početak, to je bilo organizovanje dočeka Nove Godine u sirotištima, a 
kasnije, prikupljanje finansijskih sredstava za organizovanje 
rođendanskih poklona za tu decu. 

Od penzije iz JAT-a, mogao je veoma pristojno da živi, putuje, uživa ... ali 
živeo je skromno, a sve što bi uštedeo, ulagao je u decu bez roditeljskog 
staranja. 

Eto, zato je legenda. - završava svoju priču Nikola, a ja potvrdno klimam 
glavom, jer život ovog čoveka i njegovo delovanje u okruženju, zasigurno 
ispunjavaju sve uslove da bude legenda. 

A verujem i Nikoli, njegova tetka Milica, radila je kao vaspitačica u 
jednom beogradskom domu za decu bez roditeljskog staranja. Ona i 
moja majka Julijana, zajedno su završile pedagošku akademiju u 
Beogradu. 
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Godinama nakon što mi je Nikola ispričao priču, sretao sam Boška u 
Tašmajdanskom parku, kada su lepi dani, a mene put navodio tuda. Ne 
retko, zastao bi da posmatram ljude koji prolaze ispred njega, dok sedi 
na klupi, od kojih su samo retki znali pored koje veličine prolaze. U 
takvim momentima, iskoristio bi priliku da i ja prođem tuda, i poželim 
mu dobar dan, zahvalan Nikoli što mi je ukazao na jednu od vrednosti 
ovog grada, koju ne možete naći u istorijskim podacima i novinskim 
člancima, heroja Boška. 
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SRKI 
(Queen - Friends Will Be Friends) 


Ima, tako, nekih ljudi koji, kada vas nazovu i kažu da im treba pomoć, 
ništa ne pitate već samo reagujete i pokušate da im pomognete. Isto 
tako, ima i tih ljudi koje možete da nazovete i oni će biti tu za vas, bez 
ikakvih pitanja i osuda. Те i takve osobe zovu se „prijatelji“ i pravo je 
bogatstvo imati ih u svom životu. Ko ima prijatelje (množina), bogat je 
čovek. 

Nema baš mnogo osoba, sa kojima sam se družio u detinjstvu, a koje su 
ostale u Srbiji i sa kojima se, s vremena na vreme, viđam. Jedan od tih 
malobrojnih je i moj višedecenijski prijatelj (da da, onakav kao iz 
prethodnog pasusa), saborac, drug, kolega i venčani kum, Srđan. ! mada 
je pominjan u nekim od prethodnih priča, jer kad nekoga poznajete 
čitavog veka, on postane neizostavan deo života, ipak je red da, 
zasluženo, ima svoju priču. 

Moj školski drug Miško, živeo je u ulici Generala Ždanova (danas 
Resavska) broj 48, baš prekoputa naše osnovne škole ,,Petar Petrović 
Njegoš“. Miško je već dugo u Sjedinjenim Američkim Državama (u 
daljem tekstu Amerika) i kako i sam kaže (a to sam već pominjao), duže 
živi tamo nego što je živeo ovde, ali njegova majka Ljubica i dan danas 
živi na pomenutoj adresi. 

Bitno je sve to, jer je tako, Srđan, kome smo odmah nadenuli nadimak 
„Mališa“, ušao u naše živote. 

Mališina baka Biba, takođe je, u to vreme, živela na pomenutoj adresi i 
družila se sa teta Ljubicom, već pomenutom Miškovom majkom. Srđan 
je tek došao iz Obrenovca, nije imao baš puno drugara i mada je bio dve 
godine mlađi od nas (u tom uzrastu to je poprilično), družio se sa nama. 
Kapirali smo ga kao mlađeg brata, kojeg smo, sa manje ili više uspeha, 
pazili, a koji je ravnopravno učestvovao u našim glupostima po kraju, 
kojima smo bili veoma skloni. U školi se nismo preterano družili, ali posle 
škole, kraj je bio naš. Zajedno smo vozili bicikle, sankali se, vozili 
skejtove, smucali se i radili sve ono što inače rade desetogodišnjaci — i 
Mališa, sa nama. 

Mališa je prestao da bude ,,Mališa“ tek početkom osamdesetih, kada je 
završio osnovnu školu i postao viši od svih nas. lako je bilo zabavno da ga 
i dalje zovemo tako, nekako prirodno smo nastavili da mu se obraćamo 
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sa Srki. Zaista se retko deSavalo da перде ne idemo sva trojica zajedno, 
mada smo svi imali i neke ,,svoje ekipe”, sa kojima smo se druzili. 

E sad, teško je izdvojiti jednu priču o nekome ko je, gotovo nerazdvojni 
deo vašeg života. Pogotovo da ta priča bude zabavna nekome kome je 
pričate (u ovom slučaju pišete), makar onoliko koliko je bila zabavna 
vama kada ste te događaje doživljavali. Nekako, neke priče nose mnogo 
dublje kontekste, a to se onda raspline i... bude dosadno. Da ne bi 
dosadio, počeću od same priče, jedne od mnogih, a koja može biti 
zabavna. 

Devedesetih godina, i Srđan i ja smo radili, ali situacija je bila takva da 
nikada nije bilo dovoljno novca, pa smo morali da, na neki način, 
»dopunjavamo" budžet. 

Odlučili smo da, uz poslove koje smo imali, budžet dopunimo švercom. 
Malo smo se raspitali, skupili neki novac i otisnuli se, vozom, u svet sive 
ekonomije. 

Nije da nismo imali dara da nešto preprodamo, ima tu i ta priča o 
dodacima za retrovizore (to ću, ipak, ostaviti za neku drugu priliku), ali 
nismo se baš uklapali u „profil“ švercera. U svakom slučaju, okušali smo 
sreću i uputili se u Sofiju (glavni grad Bugarske). 

Voz je, iz Beograda, kretao uveče, taman kada završavamo smenu na 
Studiju B (tada sasvim pristojnu radio TV stanicu), a u Sofiju stizao u 
ranim jutarnjim časovima. Iskombinovali smo smene kako bi, taj jedan 
dan, mogli da provedemo u Sofiji. Kako smo stigli mnogo ranije nego što 
je počinjalo radno vreme pijace na kojoj je trebalo da kupimo ,robu“, 
odlučili smo da doručkujemo u jednoj od nekoliko kafana u blizini 
železničke stanice. | šta bi nas dvojica klopali u Bugarskoj, ako ne roštilj. 
Izostavio sam jedan poprilično bitan momenat u ovoj priči. Nije da sam 
zaboravio, već mislim da je, za priču, pravi momenat da to napomenem 
upravo sada. Oni koji me poznaju iz tog perioda, kao i oni koji Srkija 
poznaju iz tog perioda (a nije nužno da nas poznaju obojicu), znaju da 
smo zajedno težili jedva sto kilograma na visinu od, opet zajedno, malo 
ispod četiri metra. Prema čestim komentarima jedne naše poznanice, 
izgledali smo kao dve rasklimane pritke za paradajz. Ili kako bi rekli naši 
stari ,nema za šta pas da nas ujede“. 

I tako, dva mršava lika sedaju za sto kafane u Sofiji. Dolazi konobarica 
veličine omanjeg tenka da uzme porudžbinu. Jezička barijera ne postoji, 
mi razumemo nju, a bogami i ona razume nas. Naručujemo, a ona 
zapisuje: Dva puta po: dve kokakole, salata sa rendanim sirom (kod nas 
poznate kao ,šopska“), dve lepinje i deset ćevapa. Namršti se 
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konobarica, javlja se neverica... jezička barijera? Ponavlja sve što smo 
naručili, mi potvrdno klimamo glavama. Njoj i dalje nije jasno. Pita da 
slučajno nećemo ražnjiče... ne neee, čevape... 10 komada?... deset 
komada njemu i deset komada meni... 20 komada”... da, dvadeset 
komada... Bugarska skara (roštilj)?... da. Tu konobarica slegne ramenima 
i ode. 

Tog jutra, u pomenutoj kafani nije bilo baš puno gostiju, recimo nas pet 
— šest, od toga samo nas dvojica koji nismo lokalci. Kroz vrata od kafane 
vidimo kratku raspravu kuvara sa njom, ali i dalje ne slutimo šta se 
zapravo dešava. Krene, polako da stiže narudžbina. Prvo kokakole, pa 
onda lepinje i salate i na kraju roštilj. Malo smo iznenađeni, ali ne 
reagujemo preterano, već krećemo u borbu sa bugarskim ćevapima. 

Za one koji nisu informisani, a da ne cepidlačim, nismo baš bili 
informisani ni mi u datom momentu, bugarski ćevapi, po veličini i količini 
mesa pandan su manjoj Karađorđevoj šnicli u Beogradu. OK, možda 
malo preterujem, ali za pravilnu proporciju odnos ćevapa u Bugarskoj i u 
Beogradu je jedan naprema tri ili četiri, u zavisnosti gde ih, u Beogradu, 
naručite. Ali su ukusni za medalju. Kada smo stigli negde na pola ćevapa, 
naručili smo još po dve kokakole, dve lepinje i salate, i lagano, bez 
ikakvog zastoja, sa velikim uživanjem, nastavili da ,mrmamo“ (Srkijev 
izraz za ,klopati“). Kada smo završili, čak je i kuvar izašao da vidi koja su 
to dvojica pojela po deset njegovih ćevapa. Platili smo (ako se dobro 
sećam, sve je koštalo negde ispod 4 marke) i lagano krenuli na tramvaj 
prema pijaci, ostavljjući one lokalce i zaposlene u kafani šokirane. 

A pijaca, pravi buvljak. Svega, od igle do lokomotive. Za našu prvu 
posetu, prošli smo sve do poslednje tezge, popisali cene i na brzaka, 
odlučili šta nam je raditi. Srki se odlučio da švercuje cigare. Malo je 
rizično, ali je zato zarada mnogo veća nego ona za koju sam se odlučio 
ja. OK, ja sam, malo, igrao na sigurno, pa sam odlučio da švercujem 
higijenske uloške. Nisam ni bio svestan koliko sam imao sreće, jer 
apsolutno nisam imao pojma ništa o tome kakvi ulošci treba da budu, 
mada, u to vreme u Beogradu nije bilo nikakvih, pa bi svaki izbor bio 
pravi. Potrpali smo uloške u dve ,krmače" (one torbe na tri nivoa, koje 
smo takođe kupili tu na pijaci), a u druge dve, boksove i boksove 
Davidova i Marlbora, koje smo malo zabašurili ulošcima. Tako spremni, 
vratili smo se na železničku stanicu baš na vreme za neki poslovni voz za 
Suboticu koji prolazi kroz Beograd (kao da ima i neki drugi put). 

A onda granica i naši carinici. Kako nije bilo baš preterano mnogo 
„змегсега“ u tom vozu, jer osim što je karta skoro duplo skuplja, suviše 
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rano polazi iz Sofije da bi ozbiljna ekipa stigla na pomenuti voz (jer tek 
poslepodne cene па pijaci malo krenu i da ,padaju“), carinici su imali 
vremena da se pozabave putnicima i njihovim prtljagom. Ispostavilo se 
da je, iako ne baš povoljna situacija, u stvari, bila pravi tajming za nas. 
Srki je, po automatizmu, pustio mene da pregovaram sa carinicima, 
čekajući da ,uleti“ ukoliko pregovori ne krenu u dobrom pravcu. 

Nakon što smo mu predali pasoše, debeli carinik nas je odmerio i 
prilično grubo pitao šta imamo u torbama. Odgovorili smo da nosimo 
uloške. Cariniku se malo nasmejao brk, a onda je tražio da mu 
pokažemo. Srki se malo prepao kada sam uzeo da otvaram torbu sa 
sakrivenim cigaretama, ali je nakon carinikove reakcije shvatio da je to 
»Strateški potez“. 

Ne tu ... - grmnuo je carinik — ... otvori mi onu tamo — rekao je pokazujući 
na torbu koju smo ,sakrili" iza druge dve. Zatvorio sam torbu sa 
cigarama i otvorio torbu u kojoj su bili samo ulošci. Sve smo ih izvadili 
napolje, uložaka svuda po kupeu. Smeje se carinik, u međuvremenu je 
stigao i njegov kolega, zadirkuju nas i vraćaju pasoše, i dalje se smejući ... 
ulošci. 

Nekako smo vrtili u ,krmaču“ ona pakovanja uložaka i malo odspavali do 
Beograda, gde smo stigli na stanicu ,Prokop“ po prvi put u životu (danas 
„glavna železnička stanica“) i odmah otišli na jutarnju smenu u 
Beograđanku (Studio B). 

Do kraja smene (neko rano poslepodne) smo prodali sve što smo doneli i 
poprilično zaradili. Odmah smo se organizovali i u Bugarsku odlazili dva 
puta nedeljno, što zajedno, što pojedinačno, kako su nam to smene 
dozvoljavale. Ja sam nastavio, na oduševljenje (i uz ozbiljne instrukcije) 
koleginica, da iz Bugarske donosim uloške, a Srki je forsirao cigarete. 
Jednom prilikom su mu, na carini, oduzeli deo „robe“ ра je, ubrzo nakon 
toga, krenuo da dovozi gorivo iz Mađarske. Ali to je za neku treću priču. 
U svakom slučaju, moja švercerska karijera nije predugo trajala. Počeo 
sam da radim na B92 i nisam više imao vremena, a ni velike potrebe da 
se mlatim vozom do Sofije i nazad. Srki je nešto duže ostao u priči sa 
gorivom iz Mađarske, sve dok, jednom prilikom, na njegove oči, nisu 
pohapsili kompletnu ekipu carinika na Mađarskoj granici, a i smene u 
grafici na Studiju B su postale komplikovanije, pa nije više bilo vremena 
za sivu ekonomiju. 
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O OPKLADAMA I TRKAMA 
(Yello - The Race) 


Odrastao sam u vreme kada se dobra fora, ili smicalica cenila. Ljudi se 
nisu osećali prevarenim i retko su se Џини. Sale su bile dobrodošle, a 
najviše su cenjeni oni koji su, osim na tuđ, ите! da se šale i na ,,svoj 
račun“. 

Retki koji su poznavali moga tatu, znaju da je, u razgovoru sa njim, uvek 
postojala realna mogućnost da vas zafrkava ili sprema neku smicalicu. 
Bilo je krucijalno pažljivo slušati, jer, već posle druge rečenice, pažljivi su 
mogli da uoče neku nelogičnost koja je otkrivala njegovu pravu 
„nameru“. Voleo je Vasilije da pruži šansu svojim „žrtvama“. Ali, sudeći 
po svemu, pažljivih je bilo jako malo, pa je moj tata bio poznat kao 
zafrkant, i kao takav bio omiljen u društvu, jer je sa njim uvek bilo 
zabavno. 

Sećam se situacije gde je, nekog svog drugara, sada se više i ne sećam 
koga, a nije ni bitno, ubeđivao u neku glupost za koju sam i ja (u tom 
trenutku, klinac) bio siguran da nije istina, sa tolikim samopouzdanjem i 
uverenjem u pogrešno, da ,žrtva“ nije smela da se opkladi i tako 
„odbrani“ istinu. Kada sam ga, kasnije, pitao Sta bi bilo da se opkladio, 
samo mi je rekao:“ Pa ja bih izgubio opkladu, da je smeo da se kladi“. Ali 
sve je to bilo u službi zabave, naravno. 

I tako sam gledao i neke moje prijatelje koji su, naivno, nasedali na 
smicalice matorog Vasilija, a posle se i sami sebi smejali, čak kasnije 
prepričavali kako su nasamareni. A od svih, najbolje fore su bile kada ih 
upozori. Ne retko se dešavalo, da se pojavi neko ko za sebe tvrdi da ga je 
nemoguće prevariti. Za mog tatu, to bi bilo kao da ste ispred bika mahali 
Ferarijevom zastavom, figurativno, ali jasno je. ,Pazi, sad ću da te 
zafrknem” rekao bi Vasilije i počela bi priča. Nepogrešivo, „žrtva“ bi bila 
nasamarena, a čitavo društvo, uključujući i naivčinu koji je mislio da će, 
nakon upozorenja, izbeći situaciju da bude ,zafrknut“, popadalo od 
smeha. 

Dešavalo se, istina retko, ali se dešavalo, da neko „zafrkne“ Vasilija. E taj 
bi, kod njega, bio visoko rangiran i uživao potpuni imunitet na 
zajebancije, zauvek. Vasilije je voleo i poštovao dobre fore, čak i kada su 
na njegov račun. 

Sećam se jedne situacije iz Grbaljske Lastve, imao sam nekih deset 
godina. Naša kuća i kuća moje tetke, delile su zid, dakle bile su jedna do 
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druge. Tetka Sekin stariji sin, već vise puta pominjani Zoran zvani Тоба, 
bio je motociklista. Tih godina, u dvorištu naših kuća, okupljala se 
poveća ekipa njegovih drugara, te je, osim gomile šatora, u dvorištu bio i 
impozantan broj motocikala, svih vrsta. Jednom prilikom, Vasilije zamoli 
Zorana, da uveče, pre nego krenu prema Budvi ili Kotoru u provod, svi 
jedno dva minuta turiraju motore u dvorištu. Pravdao je ovu molbu 
time da se čitav život bavi mašinstvom, da obožava motore (što jeste 
bila istina), Vasilije je tvrdio da je to pesma za njegove uši i da ga vraća u 
mladost. Ako je Ujak zamolio, nije bilo šanse da se to ne desi. Svako 
veče, nesnosna paklena buka turiranja, u trajanju od dva do tri minuta, 
pa bar dvadeset motocikala, ponoviću, raznih vrsta. | to je trajalo. Dve 
večeri, nedelju dana, dve nedelje. Zokijevi drugari već misle da je Vasilije 
sišao s uma, ali on zna da iza svega stoji nešto, samo šta. Jedno 
poslepodne, Zoran dolazi sa Tvigijem, inače jedan sjajan lik, ozbiljno 
visok, širokih ramena, kad ga vidiš misliš smračilo se, a ono duša od 
čoveka. | krene Tvigi: „Ujak — tako je Zokijeva ekipa zvala mog tatu - ja 
znam da ti nisi lud. Mi ćemo da nastavimo svako veče da turiramo 
motore, ali da nam iskreno kažeš, zašto to radimo?“ Nasmeje se Vasilije: 
»Vidi Tvigi, tih dva minuta buke i pakla koje priredite svako veče, a na 
moju molbu, lako se izdrži. Od kako to svako veče radite, toliko zadimite 
da je to neverovatno, ali dim se brzo raziđe, a do jutra u dvorištu nema 
ni jednog jedinog komarca, pa možemo do kasno u noć da sedimo ispred 
kuća i uživamo.“ Akcija turiranja motora uveče, nastavila se sve do moje 
trinaeste godine, kada je postala besmislena, jer su motori postajali sve 
bolji i sve tiši svake godine, a samim tim i izduvni gasovi manjeg efekta 
na komarce. 

I kako kaže moj drugar Vanja, parafrazirajući staru narodnu poslovicu, 
„Bauk ne pada daleko od Bauka,“ imao sam i ja svojih blistavih 
momenata. Bilo je to, pa tu negde sredinom osamdesetih, izvesni Bojan, 
inače Ivanin dečko (rođene sestre malopre pomenutog Vanje), od 
roditelja, kao ,nagradu“ što je upisao medicinski fakultet, dobije porše 
930. Svetlo zeleni. Lep auto kao lutka. U stvari to je Porše 911, samo 
malo uređeniji i sređeniji u odnosu na originalni model. | tako sedimo u 
Poslednjoj Šansi, ima nas bar petnaestoro, slušamo Bojana kako priča 
koliko je brz njegov auto. Manje više što je već počeo da nam ide na 
živce, ali i da se napravi dobra fora, izazovem ja Bojana na trku. Bojan 
zatečen. Osim što nemam vozačku dozovlu (dobio sam je tek 1992. 
godine), auto koji ja imam na raspolaganju je Fića iz 1966. godine, onaj 
sa vratima na napred. Ja sam ubeđen da je moj auto bolji i da ću pre 
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njega stići па zadato mesto. Interesovanje u ekipi raste. Oni koji znaju 
već se smeju, oni koji nisu sigurni, misle da sam lud. Odmah smo 
formirali opkaldu. Trka počinje sutra u 9 sati izjutra na Medaku Ill, sa 
parkinga ispred moje zgrade. Trkamo se do Niša. Ko prvi parkira svoj 
auto na parking (u to vreme nije bio parking nego trotoar) ispred ulaza 
kafane ,Amerikanac“ u Nišu, taj je pobedio. Ali ne sme da napravi ni 
jedan saobraćajni prekršaj, osim prekoračenja brzine. Ko izgubi, plaća 
klopu i piće u Amrikancu, za celo društvo koje bude prisutno. 

| nasedne Bojan. 

Već u pola devet, na mom parkingu, osim njegovog Poršea još šest 
automobila. Bar trideset ljudi se spremilo da ide za Niš. Pao je dogovor, 
posedali smo u kola, kod mene u Не! nas četvoro, Vanja, njegova 
tadašnja devojka Bojana i njena drugarica Milena. 

U Niš smo stigli skoro dva sata posle Bojana, ali on nas je, sa parkinga u 
poprečnoj ulici, gledao kako se parkiramo ispred ,Amerikanca" na 
potpuno praznom trotoaru. Trik je bio što Bojan, a i niko ko je bio sa 
njim u kolima, nisu znali gde je ,Amerikanac“ u Nišu. Osim toga, ulica u 
kojoj se, u to vreme, nalazila pomenuta kafana, bila je jednosmerna (kao 
i skoro sve ulice koje su vodile iz nje) i nije bilo lako da se nađe ulaz u 
istu, ako to ne znaš... Prvo su, skoro čitav sat, tumarali po Nišu, tražeći 
kafanu. Uputili su ih Nišlije, ali niko nije hteo da im objasni kako da se 
parkiraju baš na ulaz. ,,Pazi gi ovaj Beogradski seljak 5" Porse, oće baš 
pred Amerikanca da se parkira ...“ Išli su i peške okolo naokolo, ali nisu 
uspeli da, bez saobraćajnog prekršaja, dođu do ulaza kafane. Nezgodna 
ulica, imala je foru da se na jednom mestu skrene levo, pa odmah desno 
u jednu zavučenu ulicu Која je jedina ,,ulazila” u jednosmernu ulicu gde 
se kafana nalazila.... ali kada ne znaš... nemoguća misija. Da ne govorim 
kako smo, mi sa Fićom, stigli poslednji. 

Danas bi, ovakva opklada bila besmislena, uz GPS na telefonima, Google 
maps i slično, ali tada, sredinom osamdesetih, šta da kažem. Naravno da 
nismo dozvolili da sve Bojan plati sam, nekako nam nije bilo OK, a i 
sasvim je dovoljno što je izgubio trku, od Fiće iz 1966. koji je vozila osoba 
bez vozačke dozvole. Da li je Bojan izgubio opkladu? Pa u startu nije, ali 
toga nije bio ni svestan, dok mu nismo objasnili, a i onda se smejao kako 
je ispao papan. Ja sam, samim tim što sam vozio auto bez vozačke 
dozvole, napravio saobraćajni prekršaj, a to je bio bitan uslov koji je 
trebalo ispuniti za opkladu, ali se Bojan toliko fokusirao da me pobedi u 
trci, da to nije ni skapirao. Tako da smo podelili račun u kafani, onako, 
pola-pola, jer je to bilo fer. 
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I danas kada ispričam nekome tu priču, vidim veliku dozu neverice, 
pogotovo kod ljudi koji nikada nisu upoznali mog oca, koji mene ne 
poznaju dovoljno dobro i koji veruju da je to suviše nategnuta priča da bi 
mogla da se dogodi. A onda sam, pre nekih par godina, od nekog klinca, 
gitariste, sa kojim smo posle tonske probe čekali da počne svirka, čuo tu 
priču i zainteresovao se, odakle je zna. Kaže mali da njegov otac, inače 
lekar, ne propušta priliku da ispriča tu priču kad god može. Priču kako je 
izgubio trku i opkladu, iskoristio je da, na neki način nauči i vaspita svoju 
decu kako ne treba biti brzoplet. Uvek na kraju priče „poentira“ 
rečenicom ,Nije ko je brz, nego ko zna kuda je krenuo“. 
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TELEFONI 
(Blondie - Hanging On The Telephone) 


Nedavno sam, па internetu, video mim, crtež nekog starog telefona i 
tekst ispod koji glasi ,kada su telefoni bili vezani žicom, ljudi su bili 
slobodni“. Nasmejao sam se. Pomislio sam, koliko smo, nekada, imali 
želju da možemo imati telefon uvek pored sebe. | kako kaže vekovna 
mudrost ,,pazi šta želiš" ... obistinilo se. 

U stvari, telefon kao sprava, fascinirala me toliko koliko i svi 
„elektronski“ uređaji, mada neku realnu funkciju, nisam imao prilike da 
koristim. Naime, u stanu u kojem smo živeli do preseljenja na Medaković 
lli (decembar 1980. godine), nismo imali telefon. Bili smo podstanari, 
delili veliki salonski stan sa još dve porodice, te je bilo prilično 
komplikovano uvesti telefonsku liniju. Kada bi imao potrebu da nekoga 
nazovem telefonom, mogao sam to učiniti iz telefonske govornice koja 
je bila na uglu Višegradske i Kneza Miloša, nadomak trafike. Ali, bio sam 
klinac i retko sam imao potrebu da nekoga zovem telefonom. Kada smo 
se preselili, telefonska govornica bila je na tridesetak metara od našeg 
ulaza, i često sam je koristio, već sam bio tinejdžer. 

U prvo vreme, pre nego što smo dobili telefonski broj i priključak, 
komunicirao sam sa drugarima tako što bi ih zvao iz pomenute govornice 
ispred zgrade. Ali kada bi trebalo da mi jave neku informaciju, postojalo 
je to vreme kašnjenja od... u najgorem slučaju 12 sati. Ne mali broj puta, 
na moje ime adresirali su telegram, sa kratkom porukom, tu i tu, tada i 
tada. Nakon što su se moji roditelji malo isprepadali nakon prvog takvog 
telegrama, s razlogom jer su, u to vreme, telegrami mahom bili vezani za 
čestitke ili objave nekih loših vesti (da je neko preminuo, na primer), no, 
bilo im je zabavno kako smo se, eto, snašli da komuniciramo. A telegram 
ste mogli da pošaljete i putem telefona, pozivom na broj 977, a platite 
kroz telefonski račun. Nego da se vratim na govornice. 

Te prve govornice kojih se sećam, imale su maslinasto sive telefonske 
aparate, sa crnom slušalicom koja se kačila sa leve strane aparata, 
ostavljajući desnu ruku slobodnu da ubacite novac i, na starom 
rotacionom biraču, izaberete željeni broj. Mislim da je, u to vreme, dakle 
nekih kasnih sedamdesetih, poziv iz telefonske govornice koštao dinar ili 
dva i mogao se obaviti lokalni poziv ... u gradu. Sve dalje, za neki drugi 
grad ili inostranstvo, pozivi su se obavljali iz pošte. Danas kada se setim 
procedure, pomislim kako smo, zaista, tada imali svo vreme ovoga sveta, 
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а procedura je bila sledeća. Na šalteru, službeni-ku/ci bi dali broj 
telefona koji treba da zovemo, а onda bi опа/оп, nakon Sto izabere 
željeni broj, poziv prosledi-o/la u jednu od telefonskih kabina gde bi vas 
uputili radi obavljanja razgovora. Nakon razgovora, platili bi iznos koji je 
zavisio od udaljenosti i trajanja veze. Naravno, sve ovo izbegavate kada 
imate telefon kod kuće. 

A bilo je i raznih urbanih legendi, da se može razgovarati besplatno ako 
novčić probušiš i vežeš pecaroškim najlonom. Onda, kada prekidaš vezu, 
kada novčić krene da upadne, ti ga cimneš i izvučeš iz telefonskog 
aparata. Ipak, to su, samo legende, novčić je upadao istog momenta 
kada se „otvori“ мега, to jest kada se onaj koga ste zvali, javi. Istina, bilo 
je nekih neispravnih govornica na kojima je ova fora uspevala, bar dok ih 
službe za održavanje ne poprave. 

Međutim, postojala je i ta famozna reč ,dvojnik". Beograd je 
nezaustavljivo rastao, a telefonskih brojeva bilo sve više i više, te kako bi 
obezbedili kapacitete telefonskih centrala u pošti, inženjeri 
telekomunikacijskih veza pribegli su triku koji obezbeđuje da se, 
kapaciteti centrale udvostruče, pa i utrostruče. Ne jednu telefonsku 
paricu (komunikaciona jedinica koja označava jednu žičanu vezu) 
povezivali bi dva broja. Pod predpostavkom da neće svi u isto vreme 
telefonirati, na taj način, dve stotine parica postalo bi četiri stotine 
telefonskih brojeva. Recimo, podignete slušalicu i umesto da čujete 
signal za slobodnu vezu, tonski signal (tu tuuu) frekvencije 440 Hz, iz 
slušalice ne dopire ništa, znak je da vaš „dvojnik“ koristi vezu. Ne možete 
ga čuti niti mu prekinuti vezu, ali dok on ne završi svoj razgovor, vi niste 
u mogućnosti da, sa vašeg telefona „nazovete“ nekoga. Bilo je onih koji 
nisu ni bili svesni da imaju dvojnike, ali je, takođe, bilo slučajeva da vam 
je dvojnik neko ko stalno „visi“ na telefonu ... e to ume да bude problem. 
Lično sam poznavao nekoliko ljudi koji su imali te „paklene dvojnike“, pa 
su empirijski, jer drugačije nije ni moglo, uspevali da saznaju ko im je 
dvojnik (obično neko iz zgrade ili ulaza, ali blizu), pa bi, ako je nešto 
hitno, odlazili da im zvone na vrata kako bi došli do mogućnosti da 
koriste telefon. Neki su se, sa svojim „dvojnicima“ dogovarali o 
terminima korišćenja telefona, pa bi, recimo, jedan „dvojnik“ imao 
termin prvih pola sata u satu, a drugi, onih preostalih pola sata, te su 
tako izbegavali „sudaranja“. Ja nisam imao takvih iskustava. Ali sećam se 
mog druga Borisa, koji je muku mučio sa „dvojnikom“. Ispostavilo se da 
je, taj „dvojnik“ u njegovom slučaju bila izvesna Marija u koju je bio 
ludački zaljubljen. Možete pretpostaviti razvoj događaja, zabavljali su se 
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skoro dve godine. Raskinuli su jer nije mogao telefonom da је pozove na 
neku Zurku, pa se ona naljutila. Marija je, inate, ozbiljan pretendent za 
srebrnu telefonsku slušalicu Beograda. Zlatnu je, sa drastičnom 
prednošću, „držala“ moja draga drugarica Dragana Kanjevac. 

Telefon smo dobili 1983. godine, pa kako do tada, tako i tada (kao iz 
govornice), koristili smo ga za kratke razgovore ili dogovore sa 
prijateljima ili rodbinom. Ako treba duže da se razgovara, uvek sam više 
bio pristalica susreta nego džvanjanja preko ,žice". 

Današnji „klinci“ ne kapiraju sistem rotacionog birača telefonskih 
brojeva, što i nije neko čudo: mislim da takvi telefoni kod nas ne postoje 
još od sredine devedesetih. Dešavalo se da, neki roditelji, uvedu 
restrikcije za korišćenje telefona svojoj deci. U tu svrhu postojao je 
mali... pa recimo, katanac, koji je sprečavao rotor brojčanika da se 
okrene. Bilo ga je lako otključati i skinuti, kao i ponovo namestiti i 
zaključati, ali ako nemate ključ... situacija nije bila bezizlazna. Rotacioni 
birači su, po konstrukciji, takozvani impulsni. To znači da, za svaki broj, 
postoji adekvatan broj impulsa koji definiše pomenuti broj, pa je za broj 
jedan, jedan impuls, za broj dva, dva i sve tako do nule, koja je bila deset 
impulsa. Kada to znate, možete lako, skoro bez greške, da ,okrenete" 
bilo koji broj telefona pomoću „dugmeta“ za prekid veze, tako što ga 
relativno brzo pritiskate onoliko puta koliko je potrebno za određen 
broj, pa napravite pauzu, ne dužu od jedne sekunde, te pritiskate 
sledeću ,sekvencu” za potreban broj. Brojevi u lokalu, mahom su imali 
šest cifara, te nije bilo preterano teško ,izabrati“ pravi na ovaj način. 
Mnogi roditelji živeli su u zabludi da su, uspešno, sprečili svoju decu da 
koriste telefon bez njihovog znanja. Mislim da je, ovaj sistem, 
ovekovečen i u nekim domaćim filmovima, uglavnom komedijama. 

A onda je došla revolucija i takozvani DTMF (Dual Tone Multi-Frequency 
signal) sistem. Da se razumemo, birači sa dugmićima došli su pre toga, 
ali su i dalje bili „impulsni“, ovo je novo doba, takozvano „tonsko“ 
biranje telefonskog broja. Svaki broj imao je specifičan zvuk određene 
visine (frekvencije). Razlika je bila u brzini. Dok је ,impulsnim" 
telefonskim aparatima trebalo izvesno vreme da ,iskucaju“ sve te 
impulse, otprilike jedan sekund po broju, tonsko biranje je uspostavljalo 
vezu, bukvalno čim bi izabrali poslednji broj nečijeg telefona. Wau! 

Sada više nema drndanja ,dugmeta“ za prekid veze, ali nema ni potrebe 
za tim. Telefoni su postali sveprisutni i jeftini, te svako ima svoj telefon u 
svojoj sobi... istina, sve je isti telefonski broj, ali ,komfor" je па nivou. Do 
sledeće revolucije... takozvani bežični telefoni. 
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То je sve isto, зато izmedu sluSalice i „Баге“ telefona koji je, osim па 
telefonsku liniju, sada povezan i na struju, nije bilo Zice. U telefonskoj 
slušalici, su baterije i — sloboda kretanja. Dakle Setamo po stanu i ništa 
nas ne sputava. E tu je tek bilo veselja. Pomenuti ,bežični“ telefoni se 
nisu proizvodili u Jugoslaviji, mahom su ih donosili iz Nemačke, ali i iz 
drugih evropskih pa i prekookeanskih zemalja. Kako standardi, u to 
vreme, nisu baš bili svetski ustanovljeni, svašta se tu dešavalo. Od 
situacije da slušate razgovor komšije koji ima telefon sličan vašem, do 
ometanja signala radio stanica taksi službi. U nekim retkim situacijama, 
telefoni su upadali i u policijske frekvencije. Tu se sećam situacije moje 
drugarice Tamare. Nen otac je, od brata iz Australije, dobio pomenuti 
bežični telefon koji se stalno mešao sa nekim drugim telefonom iz 
komšiluka. Ukratko, trebalo mi je oko tri sata da promenim frekvencije i 
premodulišem aparat, i sam sam bio iznenađen kada je proradio nakon 
»pudženja“, a možete zamisliti iznenađenje Tamarinog oca. Inženjeri u 
posti, oni isti što su ,širili" kapacitete uvođenjem dvojnika, su bili u 
totalnoj agoniji. Išlo se toliko daleko da je jedno vreme bilo zabranjeno 
da koristite bežični telefon, ali to je bilo kratkog daha. Napredak se ne 
može zaustaviti i standardizacija pomenutih telefona u Jugoslaviji je 
uspostavljena. Malo po malo, bežični telefoni su se, čak, pojavili, najpre 
u komisionima, a potom i u slobodnoj prodaji, iako pošta koja je pružala 
usluge telefonske komunikacije, nikada nije zvanično odobrila ove 
telefone. 

E sada, i telefonske govornice su se promenile. Nisu više imale kućice, a 
bilo ih je, nekako, lakše koristiti, jer više vam nisu bile potrebne kovanice 
kako bi mogli da obavite telefosnki razgovor, sada su radile na posebne 
katrice. Odete na trafiku, kupite ,Halo" karticu, uplatite određenu 
količinu novca i... imate za telefonsku govornicu. Sada, u zavisnosti 
koliko novca imate na kartici, možete komunicirati i sa inostranstvom, 
bez onog smaranja u pošti. Te kartice su bile dobra fora, i često sam se 
služio njima, sve do pojave mobilnih telefona. 

Prvi mobilni telefon, bar prema dostupnim podacima, uspostavio je vezu 
u Njujorku, davne 1974. godine. Ali prošlo je, ipak neko vreme, dok 
sistem nije utemeljen i postavljena pristojna infrastruktura mobilne 
telefonske mreže. Uređaji i telefonski brojevi bili su toliko skupi da je 
samo mali broj bogatih mogao da poseduje mobilni telefon. Kod nas, 
prvi mobilni telefoni pojavljuju se pred kraj devedesetih godina. Od tada, 
telefonske govornice i „fiksni“ telefoni (kako nazivamo te kućne 
varijante), lagano padaju u zaborav. 
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| Као rečenica sa početka, izvesne slobode su postojale, ali se dešavalo 
da dosta toga propustimo, jer ili nismo bili kod kuće, ili je telefon bio 
zauzet kada bi nas neko zvao. Gotovo mogu da zamislim frustraciju zbog 
spore komunikacije u današnjoj brzini života. Kapiram da smo, u naše 
vreme, bili mnogo bezbrižniji i opušteniji, a to nema veze sa telefonima. 

I danas, tu i tamo možete naleteti na poneku telefonsku govoricu po 
Beogradu... neke od njih čak i rade. 
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Dusan Ваик roden 17. 07. 1967. godine и Beogradu. 

Odrastao u Beogradu, Grbaljskoj Lastvi (kod Budve) i Sopicu (kod 
Lazarevca) 

Iz srpskohrvatskog jezika, u osnovnoj Skoli, retko kada bolje od dvojke. 
Od 1984. godine radio na radiju, televiziji, produkciji gramofonskih 
ploča, pozorištu i kulturnim centrima, na radnim mestima tonca, 
elektronske i grafičke obrade, tehničara rasvete, snimatelja... 

Od 2014. godine osim tonske realizacije raznih koncerata (mahom sa 
popdepresijom), bavi se i tehničkom podrškom za internet podkaste 
raznih autora. 

Piše da ne zaboravi. 
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Mimoza Ahmeti 
ARMATA E VJETËR 


Nuk doja që nuk doja të shkoja në Hartmannsvvillerkopf. E çfarë mundet 
të gjejë njeriu të gëzueshme në një varrezë lufte? Nuk kam qenë kurioze 
për luftërat. Mendoja se duke i shmangur dijet për to, njerëzit nuk do të 
luftonin më. Dhe ende besoj se njohja e historisë, bashkë me dobitë, 
është edhe një metodë atavike që e dëmton njeriun. Sepse, në fund të 
fundit, që është edhe fillimi i fillimit, а nuk është njeriu ajo gjë që ai di? 
Përfundimisht, këmbëngulja e Kokos më bëri të dorëzohem: 

- Erdhe kaq herë tek unë dhe gjithmonë refuzove të shkojmë tek Armata 
e Vjetër. Këtë herë nuk të lë, do të vemi doemos. 

Ndërsa po ngjisnim të përpjetën mes drurëve në Lindjen e Madhe 
franceze, një inkrement brenda meje pa pushim kërkonte të gjente se 
përse po ndodhte kjo, përse pranova të shkoja në atë vend. 

Kur mbërritëm në majë, pamja ishte disi zhgënjyese: para syve të mi doli 
një si qendër betoni, por Koko më tha se nga aty do të hynim poshtë në 
katakomb dhe se ky ishte vetëm fillimi. 

Te hyrja u zbavita pakëz me rojën. Dua të këndoj aty brenda, lejohet” Në 
asnjë mënyrë, më tha ai. Aty nuk është kënduar ndonjëherë. 

Po zbrisja ato shkallë të ftohta në atë gjysmerrësirë të ndriçuar, nëpër 
mure lexoja shprehje të shkruara në gjuhën latine, por që pak gjë 
kuptoja. Mbaj mend që më kaluan mornica dhe për të mposhtur ankthin 
fillova të këndoj njërën prej këngëve të mia: 


Nëna e rriti si yll të rrallë, 

emrin s'ia thoshte, por vetëm djalë, 
emrin s'ia thoshte, por djali qe 

ylli këputur, o nëpër re... 

Djalë i magjepsur, i magjepsur pas meje 
aj, ja, ja, 

me dhimbje kreje... 


Ishte një akustikë e përsosur. Mund të dëgjoja veten. Kur dolëm, roja më 
tha: 

- Zonjë, ju paskeni një zë të mrekullueshëmi Nëse merrni leje në 
bashkinë e rrethit, mund të jepni një koncert këtu. Do të ishte 
impresionuesel 
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Коко, praktike, më tërhoqi nga dora dhe пе pak hapa ne dolëm në një 
pllajë të madhe varrezë, që shtrihej përballë Pyllit të Zi. 

Sa fine dukej kjo pllajë e lakuar me ato kryqe të thjeshta ngjyrë kujtimi. 
Varre nuk kishte fare, vetëm kryqe të mbjella, fusha me kryqe, të cilat 
dukej sikur fluturonin, edhe pse të ngulura. 

Ju mendoni se është njeriu që e ka evoluar imazhin. Unë besoj se në 
hapësirë ka evoluime të tilla si ai fushim kryqesh të çngjyruara nga koha 
që hapnin një pamje imateriale. 

- Qenkan shumë, -i thashë Kokos, - shumë... 

- Shumë” Kjo është vetëm sa duket. Nuk ka fund vazhdimi! Do të ecim... 
- Jo, nuk dual 

- Ecim, - tha ajol 

Një tjetër rrafshinë me kryqe u hap para nesh, por bashkë me të, si një 
surprizë, sepse ka edhe surprizë, siç thoshte një magjistare, pra mes 
kryqeve, jo shumë larg, një grua e madhe dhe e re, me një lirizëm palloi, 
dhe një burrë i tharë me hundë judaike që qe përkulur në gjunjë 
përballë saj, më tërhoqën krejt vëmendjen. 

- Ме sa duket, burri ро i propozon për martesë, - tha Koko, dhe vërtet ai 
u ngrit më këmbë; ajo u përkul nga sipër tij dhe pastaj u puthën në buzë. 
Paskan gjetur vendin, mendova me vete dhe nuk e di përse ndjeva një 
lloj pakënaqësie në kureshtje. 

- Me siguri ai e ka xhepin plot, - ai bëri Koko dhe shkoi buzën në gaz. 

- Hej, jul Hejl - thirra dhe nuk e kuptova përse thirra. 

- Hej, pol - m'u përgjigj gruaja e re dhe e bukur si pallua. 

- Nuk po kuptoj, - thirra prapë me zë të lartë, - ku janë varret e 
ushtarëve gjermanë dhe ku të francezëve” 

- Janë të gjithë të përzier, bashkël - thirri ajo. 

- Si është e mundur! - gati ulërita e habitur. 

- И faut mourir pour être ensemble!® - e mbylli ajo. 


8 || faut mourir pour être ensemble! (frëngjisht) — Duhet të vdesësh per të qenë bashkë! 
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LIBRI | SHPIRTIT 


Askush nuk kalon nëpër një 
udhë nëse nuk i bie udha andej. 
M.H. 


Kurset e dijes dhe gjeografia e vendosin njeriun në piketa të ndryshme 
zhvillimesh. Ai mundohet t'i thyejë ato, megjithatë, shpesh arsyeja e 
degëzimeve të vetëdijes mbetet rastësia. 

Një unitet rastësisht krijoi papritur një drejtim të ri tek unë, të cilit nuk i 
shteroj dot dimensionin. 

Rastësia dhe përkushtimi, megjithatë, kanë gjithmonë një distancë 
rrethanash midis. Për më tepër, dëgjova se dimensioni i këtij kapilari që 
preka qenka i paezaurueshëm brenda një jete njeriu. Në këtë mënyrë, 
vetëm i hapa vetes një perspektivë, nga e cila shumë pak kam 
konsumuar, por edhe aq pak sa njoh prej saj, po e ndaj tani meju. 

Është qesharake të kujtoj motivin fillestar të vizitave të mia në Kishën e 
Saint-Sulpicit. Më kishte premtuar një mësues i frëngjishtes se do të 
martoheshim bashkë aty. Por ky premtim me kohë u harrua dhe një 
vizitë e bëja tashmë aty thjesht për arkitekturën, ajrin e kishës dhe për 
ndonjë lutje ashtu amatore, si lutet një njeri spiritual i edukuar nga 
shkolla laike, por jo i përthithur prej saj plotësisht. 

Po dilja nga metroja e Saint Michel-it kur para meje, në shkallaren 
horizontale, po ngjitej një figurë kuqluese gruaje, veshur pra krejt në të 
kuq. 

Them figurë dhe jo grua, sepse, me gjithë moshën, ajo ishte stiluar në 
një formë të tillë që, edhe pse e hollë dhe e vogël, të figuronte. Vathët e 
mëdhenj rrethorë të kuq, buzët e veshura me të kuq, këpucët me taka 
të larta, të kuqe... Por të gjitha këto nuk do të më tërhiqnin vëmendjen 
po të mos ishte ai libër i madh i së njëjtës ngjyrë që ajo mbante poshtë 
sqetullës dhe e mbronte me dorën tjetër. 

Një libër i kuq, vetëm i kuq, i trashë, tepër i trashë, mbi të gjitha edhe 
shumë i madh, libri më i madh që kam parë në jetën time, madje edhe 
në filma. 

Një shpejtim i panjohur më nisi pas saj, ndoshta libri. Po e ndiqja hap 
mbas hapi se mos e humbisja nga sytë. Ndjeva panik. Më humbi. Ah, 
qenka ulur aty, në kafenenë e hapur buzë bordure, përballë stacionit. 
Qëndrova aty edhe unë. E pyeta: 

- Mund ta pi kafen time me ju? 
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Ajo me një gjest pranimi afroi karrigen dhe unë menjëherë и ula. 

Sytë e saj qenë mbuluar me një palë syze dielli të mëdha e të errëta, si 
ngjyra e flokëve të saj jo të gjatë, të krehur të gjithë në një onde të 
vetme. 

Komunikova me të me vetëm me çfarë mbetej përtej syve, sepse sytë 
nuk pata mundësi t'ia shikoj, as edhe kur ika në fund fare. 

- Më falni, - i thashë, - a mund të më thoni diçka rreth këtij libri të 
madh” 

- Ky nuk është një libër i zakonshëm. Është Libri i Shpirtit, - tha ajo, por 
në këto pak fjalë nderi një vëmendje të thellë. 

- Libri i Shpirtit? Paska një libër për Shpirtin? Shpirt kanë të gjithë! - 
thashë disi e habitur. 

- Shpirt kanë të gjithë, - përsëriti ajo, - por Shpirti është diçka krejt 
tjetëri 

Ra një pauzë. Zhurma e rrugës, megjithatë, nuk më largonte nga 
interesimi. 

- Po më bëni kureshtare, - ia nisa prapë me dyshim. - Unë shkruaj, madje 
shkruaj për shpirtin njerëzor... dhe nuk kuptoj si e dalloni ju shpirtin. 

- Këtu bëhet fjalë për diçka krejt tjetër, - ma ktheu ajo me dorën mbi 
libër. - Këtu flitet vetëm për Shpirtin. 

- Ju po e lexoni këtë libër, po e studioni” - thashë me padurim. 

- Unë kam vendosur t'i dedikoj jetën këtij libri, - u përgjigj ajo, - tërë 
jetën që më ka mbetur. 

- Ashtu? - ia bëra. - Nuk ju duket si e tepruar kjo ndërmarrje? Gjithë 
jetën e mbetur vetëm për një libër? 

- Nuk mjafton jeta për njohjen e Shpirtit, - tha me qetësi. - Unë do të bëj 
aq sa mundem. 

U çova dhe ika prej saj. Ecja duke përfytyruar Shpirtin. Kisha ndier 
mbështetjen e tij më shumë se një herë në jetë. | isha mirënjohëse që 
më kishte mbrojtur. Ndoshta këtë Ai edhe e dinte. 

Mes meje dhe tij qëndronte perspektiva e njohjes, e cila humbiste në 
nevojat e së përditshmes, për t'u hapur prej një tjetër qielli, në orët e 
vona, të vetes. 
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TEMPULLI 


Kisha e Saint-Sulpicit ngrihet në një rrafsh të hapur të qytetit të Parisit, 
jo larg Musëe de Luxembourg dhe parkut me të njëjtin emër. 

Më kujtohet, herën e fundit aty brenda, në një bankë në krahun e 
djathtë, një burrë po i rrëfehej një ati me veladon të çelur me vija velure 
të kaltra, të dy të ulur përballë njëri-tjetrit, ai që po i fliste pakëz me 
kryet përkulur dhe ai që e dëgjonte i pështetur mirë pas drurit të stolit, 
me rrobën e gjatë deri në dysheme, një kuadër i pavenitshëm ky, të cilin 
nuk jam në gjendje ta përshkruaj, por ndoshta ndonjë ditë do të 
mundem ta vizatoj. 

E çuditshme të shohësh një tempull besimi që të tërheq me bukurinë e 
arkitekturës, ritualin, kandilat, ikonat dhe megjithatë, mbetesh memec 
përballë. Qysh në maj të vitit 1794 populli francez kish njohur Qenien 
Supreme dhe pavdekësinë e shpirtit në këtë tempull. 

Sot paradite gjeta aty një grup spanjollësh të shoqëruar nga një ciceron 
historian, i cili po rrëfente biografinë e kishës. Edhe pse episode të 
rrëfimit me siguri më kishin ikur, vendosa të dëgjoj diçka për këtë 
ndërtesë misteri e dashurie. Ndërtesë e dritës, siç e quajnë. 

Një vijë e artë pothuajse e padallueshme priste tej e tej dyshemenë e 
kishës. Sikurse tregonte historiani, që më vonë e kuptova se duhej të 
ishte prift, drita që hynte nga dritaret e larta takohej me këtë meridian, 
në një mënyrë të tillë që në çdo orë të ditës, nëpërmjet ndërprerjes së 
rrezeve me linjën, mund të gjeje sa ishte ora. 

Një tjetër fenomen ishte ai i dritareve. 

Dritaret e vjetra ishin të dekoruara me re. Ato të mëvonshmet i kishin 
qelqet e zhveshura, të padekoruara, pra, pa re. 

Retë simbolizonin lëvizje, një lloj papërcaktueshmërie, kumulime në 
kohë... 

- Po ashtu, - shpjegoi ai, - edhe Krishti vetë del nga një grumbull resh. - 
Dhe tregoi me dorë të birin e Marias që po rridhte prej reve. 

Nuk e di pse kjo puna e reve më kujtoi ndërkohë vargjet: 

O, i huaj, ç'të pëlqen më shumë ty në këtë jete? 

Dhe ai që qe përgjigjur: 

Retë. Retë e mrekullueshme... që lëvizin atje lart në qiell. 

Me siguri vargje nga Baudelaire këto. 

Por retë kishin mbaruar bashkë me determinimin. Ky ishte dhe shiu pa 
re që ne jetonim. Shiu i ftohtë i modernitetit. Shi i pamëshirshëm, 
racional. 
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Ajo që е степи përhumbjen time ishte kur prifti-historian apo, e 
kundërta, historiani-prift, po shpjegonte se si Robespieri me shokë 
paskëshin hyrë në kishë në kohën e Revolucionit dhe hequr Krishtin nga 
vendi dhe vënë në vendin e shenjtë bustin e Robespierit. Mendova se 
nuk po e kuptoja mirë, por ai tregoi fotot, para dhe pas heqjes së bustit, 
megjithatë shtoi se busti qëndroi aty vetëm tri ditë. Ata erdhën përsëri 
dhe e hoqën dhe vunë sërish në vendin e vet Shpëtimtarin. 

Kishin prishur njëherësh në muret e kishës edhe disa emra të shquar të 
nobilitetit francez, religjiozé besoj, këtë nuk e kuptova mirë përse, 
ndoshta mbështetës të monarkisë. Gërvishtjet ishin aty, ende të 
freskëta, pas shekujsh. 

Kjo puna e revolucioneve, me gjithë ndryshimet që sjellin, të lë një si 
shije të thartë. 

- Përse francezët janë disi impulsivë, më saktë shfaqin ndonjëherë një tik 
irritimi? - pyeta një pushuese në jug të Francës që kalonte javën në të 
njëjtën bujtinë me mua. 

- Akoma nuk e kanë dixhestuar vrasjen e mbretit dhe mbretëreshës - më 
tha me natyralikë. 

Kur rrëfyesi tha se pas tri ditësh e lanë sërish mesian në vendin e vet, 
ndjeva një si lehtësim. 

Më dukej disi absurde kjo kuraja për t'u përleshur për të marrë 
autoritetin e Shpirtit. Po nuk ke ç'i bënl Ka disa njerëz që ecin në emër 
të së vërtetës, të tjerë në emër të drejtësisë. Te ne, dikur, në emër të 
popullit! 

Por ka dhe shpirtra té lidhur pas dashurisé. Rrezatojné njé butési dhe njé 
hijeshi dalluese, pérballojné njésoj té gjitha kohérat sfiduese si dhe 
josfiduese, sikur té ishin jashté kohe. 

- Mé falni, - e pyeta librashitésen e njé librarie klasike, mu pérballé Saint- 
Sulpicit, - po i blej kéto korrespondencat e Robespierit, por si e 
konsideroni kété njeri, hero apo kriminel? 

- Le deux’, - më tha ajo pa iu dridhur qerpiku. 


9 Le deux (frëngjisht) - Të dyja. 
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PRESIDENTJA 


Të hysh në kulturën e shkrimit është një ndërmarrje më vete. Ndoshta 
ndërmarrja më e madhe e edukimit sot lidhet me shkrimin. Aty 
modernët bashkëkohorë studiojnë, nxjerrin përfundime pa ditur fillime 
dhe gjithë gjenia e tyre është një strukturë jo thjesht tranzite, por edhe 
e shastisur. 

Kështu edhe njohja ime me Baudelaire-n, pjesë e njësimit tim me të 
vdekurit, nëpërmjet shkrimit, njëlloj sikur ata të ishin të gjallë, madje më 
shumë sesa të gjallët, prej fame veçanërisht, ishte pjesë e një pasioni 
korruptiv, nga atraktimi sensacional për Lulet e së keqes. 

Ua, çfarë titulli! Si i kishte shkuar mendja” Po ato kolonat në pyllin e 
gjuhës, përmes të cilave kaloje diç duke belbëzitur, pasi të thoshe diçka 
tënden ishte e pamundur. 

Gjithsesi, tenebriteti i këtij gjeniu më goditi që në leximin e parë. Po mua 
nuk e di përse më ëndërrohej, megjithatë, për “lulet e së mirës”. Por 
shkrova vetëm për “lulet e fjetura”. Sa shumë lule të fjetura ka në gjire 
njerézish! 

Duke parë për libra të rrallshëm andej e këtej, gjeta një libër të dalë 
kohe, frëngjisht, që fliste edhe për Baudelaire-n. Paskësh rënë në 
dashuri për vite me radhë me një zonjushë salloni në Paris, edhe poetë e 
mendimtarë të tjerë të kohës takoheshin aty, në sallonin e saj, 
shkëmbenin ide, biseda. 

Baudelaire kishte shkruar për pesë vjet poema për atë zonjëz. Këtë grua 
me shpirt të thjeshtë e trup tipik francez, nga ata trupat jo shumë të 
mëdhenj, por të përkorë e të bardhë, që gjenden në skulpturat e 
epokës, me të cilët bie në dashuri, pasi trupura e tyre çuditërisht përcjell 
ndjenjën e mishit të lindur nga një pasion jovoluptiv, pra trupa të 
rriturish që kanë një mish fëmije, pa muskuj të dukshëm, për ketë arsye 
edhe tepër të dashur, ashtu si te skulptura e Galateas në Kopshtin e 
Luksemburgut. 

Pra, ishte dashuruar aq shumë pas asaj zonjëze, saqë nuk kishte mundur 
t'ia shprehte ndjenjën. Së fundmi, i shkroi asaj dhe i tha se e dashuronte, 
se donte të dinte nëse pranonte të flinte me të. 

Presidentja, siç e quanin ndryshe zonjëzën e sallonit, i ktheu një 
përgjigje të pangarkuar me emocion. | tha se ajo e dinte që duheshin, 
edhe ajo e donte, nuk ishte gjë e re, dhe se ai mund të bënte ç'të donte 
me trupin e saj. 


393 


Dhe fjetëni Kjo lehtësi е dhurimit të trupit e bëri plakun e ri ќе çmendej. 
Them plak, jo sepse ishte i tillë, por se shpirti mashkullor patriark është i 
plakur qysh prej lindjes. Dhe kështu poeti i madh jo vetëm që nuk e 
kuptoi dashurinë e asaj gruaje, por edhe përçmoi e u hakmor ndaj saj, 
në mënyrën e tij letrare, përfolëse. 

Ajo që të bën përshtypje në rrëfimin e kësaj historie nga autori i 
kujtimeve është se zonjëza pariziene, me gjithë një lloj hutimi në fillim 
kundrejt reagimit burracak të poetit, e mori veten shpejt dhe nuk | 
mbajti mëri. 

Siç thotë autori, ajo njihte dhe jetonte një dimension për të cilin poeti i 
talentuar nuk kishte ide. Lidhja e pandashme e saj ishte Shpirti. 

Njerëzit që njihnin Shpirtin, si ajo, mbaheshin fort tek ai. Ata njerëz që 
hynin a dilnin në jetën e tyre ishin thjesht kalesa, të përkohshëm, 
mortorë. 

Kjo histori e dhembshme si një pickim gjarpri përkon për rastësi me atë 
se kjo grua me trup të rregullt paskësh pozuar më parë për një skulptor, 
i cili e titulloi temën e skulpturës së tij Pickimi i gjarprit. Aty ajo pozon e 
shtrirë, një gjarpër e ka pickuar... 

Vite më pas, kur poeti i madh po hiqte shpirt, ajo e vizitoi. Nuk e di si 
mund të ketë qenë ky takim mes tij që po ikte nga kjo botë dhe asaj që 
ende ishte aty. 

I paharrueshëm për mua imazhi i një pikture që zbulova rastësisht 
online. Baudelaire me gruan trupbardhë (presidenten) në krahë pas 
dështimit seksual. Është për të buzëqeshur sa e madhe dhe njëherësh e 
vogël mbetet gjenia fallike. 


Mimoza Ahmeti është shkrimtare, publiciste dhe ka gjithashtu 
kontribute në artet pamore. Poezia dhe proza e saj janë përkthyer 
gjerësisht në gjuhët evropiane. Është fituese e çmimit ndërkombëtar 
“Palma e Artë” (19888) në Festivalin e Poezisë në San Remo, organizuar 
nga RAI. Punon si pedagoge në Universitetin e Tiranës dhe është Doktore 
Shkencash në fushën e Psikologjisë. 
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Џејми Браун 
ПОЛУЖИВОТ 


Покушавао сам да дефинишем ствар која ме мучи од моје дисекције 
аорте y јесен 2016. године, безобличну ствар која се крије y 
позадини мог ума. То је стално присуство, иако ненаметљиво. He 
диже главу и захтева да je се озбиљно схвати или да joj се обрати 
пажња; пре, то je као (да се цитирам) „непоткрепљена гласина Koja 
ипак има призвук истине“. 

А спознаја до које сам дошао, пошто сам у суштини постигао 
потпуни и потпуни опоравак, јесте да је, у средњем одраслом добу, 
од мојих средњих тридесетих, живот обећавао разне могућности — 
на крају крајева, моја жена је радила за Уједињене нације, а затим и 
Светску банку и њени послови укључивали су толико међународних 
путовања да, по њеном пензионисању, нисмо могли да 
искористимо све њене километре честог лета, иако смо направили 
прилично добар баланс - сада, па.... Могао сам, захваљујући њој, да 
отпутујем у Најроби, где је било седиште њене агенције Уједињених 
нација, Програм Уједињених нација за животну средину, у Шпанију, 
где су наша ћерка и њен муж из морнарице и њихово троје деце, 
троје од наше четворо унучади, били стациониран неколико година, 
у Француској, Италији, Швајцарској, Шведској, Норвешкој, Данској, 
Холандији и Енглеској и Шкотској. Могао сам неколико пута да 
путујем у Мађарску - моја бака је била Мађарица - и да посетим 
рођаке, у пратњи једног старијег ујака – мађарског лекара из 
иностранства – на медицинску конференцију у Будимпешти, а 
другом приликом, возом из Будимпеште кроз тадашњу Југославију и 
Балкан до Грчке. 

У свим овим приликама, као и нашим великим домаћим 
путовањима, увек је постојао осећај да је свако ново посећено место 
обећавало, као место другог могућег живота за нас после 
пензионисања. Ствари које смо могли да урадимо, места која смо 
могли да видимо из наше нове „домаће базе“ и заједнице чији би 
део можда могли да постанемо - ово је све, наравно, добро "за 
млин" писаца: увек сам се враћао са ових путовања са свескама 
пуним белешки, стихова који би могли да доведу до песме, описа 
људи или места у околностима које су биле или неуобичајене или 
управо супротно — крајње обичне, и како би ти појединци могли да 
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реагују у било којој ситуацији или околности које бих им могао 
створити, и тако дање. 

Ујутро 12. септембра 2016. седели смо за доручком у нашем малом 
кампу у округу Катарауг у западној држави Њујорк. Очистио сам 
nocyhe од доручка и поново сео да разговарамо о рути коју смо 
планирали на исток дуж јужне обале језера Онтарио, а одатле до 
региона Хиљаду острва у Њујорку и дуж реке Св. Лоренса, 
намеравајући да тада пређемо у Канаду и отпутујемо дуж реке до 
Монтреала, а можда и Квебека. Договорили смо се о распореду 
затварања кампа за зиму и ја сам устао. 

Осећао сам да је некакав балон са водом пукао иза моје кључне 
кости, шикљао и имао тренутни, ужасан осећај да је нешто пошло 
наопако. Сео сам поново. 

"Твоје срце?" питала је моја жена, видећи очигледну невољу на мом 
лицу. 

Климнуо сам главом. Одмах је назвала 9-1-1 и отишла да откључа и 
отвори врата прилаза, јединог прилазног пута кампу којим је хитна 
помоћ могла ићи. Пало ми је на памет да, ако умрем пре него што 
они стигну, моје тело би могло да ослободи садржај моје бешике и 
црева, па сам стао и тихо отишао у купатило, где сам почео да 
скидам своју одећу да уштедим време хитној помоћи, и сео на 
комоду. Заиста нисам желео да моји последњи тренуци живота 
било коме сметају више него што је то већ неопходно. Када је стигла 
хитна помоћ, изнели су ме из малог купатила на колица, изнели их 
кроз врата и убацили у кола хитне помоћи док су се пријатељи 
окупљали. Џек Џерет, који је две године касније изгубио битку са 
раком, дао ми је плетену капу јер је „хладно у болници“. Док су ме 
утоваривали у кола хитне помоћи, Џоани је у моје руке ставила 
досије који је садржао моју историју болести; хитна помоћ се 
побринула да то стигне до ургентне, у болници. Мој кардиолог у 
Делаверу ми је рекао да постоје докази анеуризме, али да је 
довољно мала да није мислио да ће бити проблем ако одемо на 
летовање. Мора бити да нисам озбиљно схватио његову 
предострожност „не претеруј“, пењући се уз тешке продужне 
мердевине да поправим неки параван на нашем предњем трему 
који се олабавио, померајући тежак намештај и тако даље. 

У сваком случају, испоставило се да сам претрпео дисекцију аорте, и 
да ми је – на моју срећу – покидана само унутрашња облога аорте. 
Док је то наставило да кида, осећао сам се као да је самурај узео 
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своју катану и полако је вукао низ моја груди, али овај бол, cpehom, 
није био константан, тако да сам имао тренутке луцидности када 
сам могао да наставим кратак разговор. Ова повремена агонија би 
се понавњала прилично често, како ми се аорта све више и дање 
кидала. 

У међувремену, Џоани се договорила са комшијама да затворе наша 
врата и увере се да су шпорет и апарат за кафу искључени, а Џекова 
жена, Вики, одвезла је Џоани у болницу, заправо другим путем, 
победивши хитну помоћ. Када су ме одвезли у ургентни центар, 
један од примљених доктора је питао шта мислим да је проблем. 
Рекао сам му да мислим да је анеуризма пукла; самоуверено се 
осмехнуо и помогао: „Ми смо лекари – дозволите нам да поставимо 
дијагнозу“, док сам му гурнуо досије моје историје болести у руке и 
рекао: „Прочитајте ово!“ 

Направили су рентгенске снимке и одједном су сви изгледали веома 
забринути, а на крају ми је неко пришао и рекао: „Позвали смо 
хеликоптер да вас одвезе у Бафало. Када су на рентгенским 
снимцима схватили да сам скоро у праву (још није пукло, али 
вероватно хоће), схватили су да је ситуација више него што су могли 
да поднесу. 

Изашао сам на хелиодром на паркингу, поново сам био утоварен и 
привезан. Био је то заправо леп, иако помало бучан лет, чак и са 
слушалицама које су ми дали да пониште буку. Могао сам да 
погледам и видим Зачаране планине испод, прекривене зеленим 
шумама и повременим фармским њивама или пашњацима, и нисам 
могао да одолим да не питам да ли је систем хели-транспорта Мегсу 
Flight икада изгубио хеликоптер на овим летовима, и покушао да се 
осмехнем. „Не, нисмо“, стигао је одговор док се лекар осмехнуо, „и 
нећемо сада да почнемо.“ Падао сам и излазио из свести са 
таласима бола, али ми је било драго што сам могао да га усисам и 
да се не растопим у емоционалном кошу. 

Слетели смо на кров Buffalo General болнице; посада me је предала, 
обавестивши докторе о мом тренутном статусу, симптомима и тако 
даље, предавши досије који је садржао и моју листу лекова. Неко је 
позвао Џоани - Вики ју је возила од Олеана до Бафала и била је 
удаљена око четрдесет пет минута када јој је зазвонио мобилни 
телефон – и рекао јој да морају одмах да оперишу ако постоји нада 
да ће ми спасити живот. У то време је прошло скоро четири сата од 
тренутка првобитног догађаја, и мало је чудно да спољна облога 
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Moje аорте није Takohe пукла ни у једном тренутку у процесу до те 
тачке, што ми je омогућило да изнутра искрварим до смрти у скоро 
једном тренутку. 

buhy вечно захвалан Билу и Мелинди Гејтс, који су основали 
потпуно нови, најсавременији васкуларни центар у Buffalo General 
болници - и др Џенерију Олдриџу, који је провео четрнаест сати - 
можда и више - погрбљен над мојим телом, вршећи поправке. 
Изгубио сам огромне количине крви, био упакован у лед да бих 
спустио телесну температуру, да бих успорио своје биолошке 
функције, и био сам, тад, стављен у осмодневну медицински 
индуковану кому, током које сам заиста имао... не постоји други 
начин да се то изрази – триповане снове. Међутим, пре него што су 
ми изазвали кому, изашао сам из анестезије довољно дуго да бих 
био свестан да мој син и ћерка стоје поред главе уређаја на којем 
сам лежао, плачући и молећи ме да не умрем. Моја ћерка је чак 
донела малог плишаног меду, а моја жена је рекла доктору да ми га 
стави поред лица. 

Речено ми је да су постали забринути неколико дана након 
операције: тад је кренуло на горе, а породица се поново окупила, 
овог пута да се опрости. Док су чекали у „породичној соби" на 
интензивној интензивној нези, очекујући сваког тренутка лоше 
вести, доктор је, када се појавио, рекао: „Не разумемо како, али 
скренуо је иза угла". 

И јесам, иако нисам био потпуно свестан свега овога. 

Три недеље касније пребачен сам у Специјалну болницу у Ерију у 
Пенсилванији и пратио ме је плишани меда којег ми је донела 
ћерка. У Ирију су покушавали да ме одвикну од вентилатора, јер 
када су ми први пут скинули додатни кисеоник, осећао сам се као да 
се давим или давим: био сам у паници. Такође сам изгубио скоро 
шездесет фунти, више од четвртине своје телесне тежине раније. 
Једна од првих ствари коју су урадили за мене у Ирију била је да ме 
нахране. Њихов кувар, Тони, је заправо дошао у моју собу да пита 
шта бих волео. Захваљујући дивном особљу тамо, такође су ме Бен 
и Гас, два болничара, одвезли у лежећем положају под туш, држећи 
кажипрст преко рупе у грлу која се смањивала, али још није зарасла. 
Морао сам то да урадим како бих спречио да ми вода уђе у душник, 
али сам то морао да урадим и да бих натерао ваздух који сам 
издисао преко гласних жица када сам хтео да причам. 
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После три недење y Ирију, Џоани је организовала транспортно 
возило хитне помоћи да ме врати у Делавер где hy започети дуг 
процес рехабилитације; нисам устао ни једном више од два месеца, 
и повраћао када је особље покушало да ми помогне да устанем 
први пут. 

Наш повратак у Делавер значио је да је моја жена могла спавати у 
нашем кревету код куће и возити се сваког јутра од петнаест до 
двадесет минута. Када сам био у центру за рехабилитацију, почео 
сам да бележим белешке и редове онога за шта сам се надао да ће 
бити поезија или клица кратке приче. Неколико песама и кратких 
прича (и два романа) оставио сам недовршеним када ми је аорта 
пукла. Сваке недеље сам напредовао мало више, на крају сам 
дошао до тачке у којој сам могао да користим инвалидска колица, а 
затим штаке за кратке шетње. Радећи сваку од вежби 
физиотерапије, присетио сам се свог старог средњошколског 
тренера за крос, Ала Вотсона, који је викао: „Заврши јако! Заврши 
јако!" а ја бих радио више вежби него што је физиотерапеут тражио. 
Остатак моје породице, поред моје жене и деце и унучади, дошао је 
у Делавер за Дан захвалности те године, а центар за рехабилитацију 
ми је дозволио да присуствујем вечери у ресторану где је био 
резервисан велики сто. Биле су ту моје сестре (једна од две удате са 
супружницима) и један од моја два брата (обојица неожењени). 
Неколико чланова породице је заплакало када су ме довезли, јер 
моје присуство није било унапред најављено. 

Недељу дана касније могао сам да изађем из центра за 
рехабилитацију, са штапом, и дођем кући. 

И сада? Осећај је да што смо ближе кући, то ћемо бити безбеднији 
ако се појави било каква хитна медицинска помоћ. Осећам се као да 
је обећање будућности постало скуп могућности, у ствари свет који 
се смањује. У адолесценцији сам био толико низак да сам једном 
озбиљно размишљао да постанем џокеј, када сам порастао и био 
изабран за кошаркашки тим, никада нисам могао да набијем лопту 
— оно што кажем је да сам увек био свестан својих ограничења, 
онаква каква су, али чак и у одраслом добу, занемаримо кошарку, 
било их је мало; сада се чини да се ограничења свакодневно 
повећавају. Није ми дозвољено да дижем тегове веће од двадесет 
фунти (било је десет у прве две године након моје накнадне 
операције на отвореном срцу 2018.), што је заиста ограничавајуће — 
пењао сам се на мердевине на три спрата са осамдесет снопова 
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шиндре на рамену када смо мој комшија и ја прекривали наш 
дуплекс у Вашингтону. Путовања, на начин на који смо то раније 
радили, вероватно су готова за нас; чини се да cy 
интерконтинентални летови авиона или дванаесточасовне вожње 
сада велике препреке него прилично мање, краткорочне 
непријатности. 

Дакле, сада, као неки радиоактивни елемент са веома кратким 
полураспадом, свестан сам да се "записничарева секира" спушта. 
Слегнем раменима када ми падне на памет – уосталом, мало је чудо 
што сам још увек ту, а помирио сам се са својим неуспесима и 
недостацима још 2016. Оно што ме гњави – можда приговарање и 
није најбоље реч - оно чега сам свестан већину времена је моја 
сопствена смртност. Не плаши ме као некада. На крају крајева, Смрт 
није изненађење, када јој покуцате на врата а она вам пожели 
добродошлицу. Неће се љутити ако мало закасним. 


Поезија Џејмија Брауна појавила се у скоро три десетине 
различитих књижевних часописа, посебно у Beltway Poetry 
Quarterly, California Quarterly, Gargoyle, Ginosko Literary Journal, 
Howling Dog, Innisfree, Maintenant, Negative Capability, Phase & Cycle, 
San Fernando Poetry Journal. Добио je и награду за најбоњу књигу 
cmuxoea Delaware Press Association 3a "Sakura: A Cycle of Haiku”, и за 
"The Delaware Bay: Poems". Уређује Broadkill River Press. 


Овај есеј објављен je првобитно у Gargoyle Magazine 


(https://gargoylemagazine.com/jamie-brown/). Уз љубазну дозволу 
аутора, превео Душан Гојков. 
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Boris Drenéa 
NEPROCITANO 


PRVI PUTJE INCIDENT 


Prvi jutarnji autobus penjao se uz ulicu. Kroz prostor okruzen livadama. 
Ne treba biti vidovit pa znati da ѓе tu nici stambene zgrade od Sest, 
sedam, osam spratova. Još nije svanulo. Autobus se muti. Brekće. Stakla 
na prozorima u sobi se tresu. Zvuk ga je probudio. Stajao je na terasi. Te 
oči video je u zvezdama. Jutarnja svežina se osećala na pločicama. Jeza 
niz kičmu. Bio je bos. Težak vazduh letnjeg jutra pokvario je zadah 
spaljenog dizela iz autobusa. 


DRUGI PUT JE KOINCIDENCIJA 


Posmatrala je pod između nas. Pogled je bio tužan. Razočarana je 
blebetanjem. Plakaće. Konobar je gledao na sat. Bili smo višak. Želi kući. 
I dalje sam pričao. Smejala se. Nespretnim pokušajima izvlačenja, pre, i 
posle svega. Neće plakati. Grad je sve prazniji, a nama je bilo sve 
hladnije. Plakaće. Nastavljam da blebećem. Neće plakati. Osmehnula se. 
Ipak, taj pogled. 


TREĆI PUT JE ZAVERA 


Hodali smo po toplom pesku posutim borovim iglicama. Bockalo je. Bilo 
je najprijatnije tako hodati. Smola koja je pada sa drveća, lepila se po 
nama. Plesali smo. Izašli na put. Otresla je noge. Pridržavao sam je da ne 
padne. Obuvala je sandale. Pridržavao sam je da ne padne. Ušla je u 
autobus. Pre toga me je zagrlila i poljubila. Ej! Baš tamo gde se ukrštaju 
zamišljena strelica iz oka ka jugu i ista takva koja od usana ide ka istoku. 
Ako gledam iz svog ugla. Ipak. Ušla je u autobus. Doći će uskoro, kaže. 


EPILOG 


Znam pravila ali ona ne znaju mene, pevušim. 
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Дејан Tpyjuh 
и Фреди 
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Дејан Грујић 
ТЕТКА 


Моја мајка има рођену сестру. Млађа је од ње осам година. Зове се 
Милена. Много је лепа и ја је много волим. Мој тата има рођену 
сестру. Она је старија од њега три године. Зове се Миљана. Много је 
добра и ја је највише волим. Тако бисмо могли да замислимо сваки 
писмени задатак ма ког основца који има срећу да каже да у 
његовом животу постоји тетка. То није фраза, али тетке су заиста 
највећи благослов који дете може да добије од живота. Све њих 
краси једна особина која се може описати на милион начина, а то је 
бескрајна посвећеност према сестрићима или братанцима. Некако, 
тетка је као мајка, само много боља верзија жене која те је родила. 
Она мора да буде и боља верзија ћалета, јер ако је његова рођена 
сестр, она га зна од детињства и зна колико је ограничен и затуцан. 
Најбоље чува тајну, успева да смисли оправдање и за неоправдане 
поступке, зна да ћути, али уме да проговори онда када осети да је то 
у корист теткиног теткинчета. Она, нормално, има и своју децу, али 
за њих је задужена твоја мајка. Она је њима тетка, а твоја тетка је 
само за тебе резервисана. Никада ниси скрајнут и небитан док је ње 
у твојој близини. Сви могу да се помакну, али за тебе увек има места 
у њеном срцу, за њеним столом, у њеном дому. Воли да ти угађа, 
купује ти ситнице, на далеким путовањима се једина сети да постоји 
нека шарена лажа због које ћеш да повилениш од среће. Увек је на 
твојој страни, уме да ти подвикне, али се обавезно на крају чаробно 
смеје и себи и теби. Себи, јер се не препознаје у улози галамџије, а 
теби зато што не верује да си поверовао да је љута. Никада неће 
подићи руку на тебе, чак и ако си учествовао у неким неделима са 
њеном рођеном децом. Наћи ће оправдање за тебе речима да се ти 
тога никада не би сетио, већ су те ови њени магарци „навукли“. 
Тетка уме озбиљно да се посвађа са твојом мајком ако крене да те 
грди или не дао бог туче. Уме да постави и своју руку, па и леђа да 
те заштити физички и прими ударце које си оправдано заслужио. 
Тетка те никада не оставља на миру. Проверава да ли ти је капа или 
шал на правом месту, да ли си откопчан ишао по пољу, да ли су ти 
ципеле мокре а чарапе целе. Шта си доручковао? Једеш ли Bohe? Да 
ти спакујем теглу слатког од белог грожђа? Хоћеш да ти умутим кох? 
Није ми тешко. Уме да ти угађа, воли да те поведе са собом у град, 
уме да ти похвали момка или девојку пред родитељима ако 
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примети да се мрште кад je доведеш у стан, уме да прећути али и да 
проговори. Прави најбоље ручкове и славе, на сто изнесе 
најразличитије ђаконије, стално те нутка и извињава се што јој није 
успела кора за торту јер јој је рерна слаба када пече одозго. Пружа 
ти најлепши комад печења, и обавезно те зове за Положајника за 
Божић а за Ускрс ти спрема богате дарове и бар двадесет шарених 
јаја, да понесеш. Даје ти паре, за онако, али да нико не види. Чека те 
сваког дана да јој дођеш, само да те види. Никада ти не гунђа што 
не долазиш чешће. Купује ти играчке за рођендан чак и кад имаш 
петнаест година. Разуме твоју потребу за изласцима и правда те ако 
си дошао кући прекасно. „Па шта, и моја Милица дошла у поноћ пре 
неки дан, а женско је. Пусти дете, не буди досадна! Умеш ли ти да 
будеш савремена мајка?“ Знаш ли ти само, колико се тетака није 
удало на овом светуг Много. А зашто? Зато што су прво добиле 
сестриће или братанце и то им је било довољно. Поред толике 
љубави коју су гајиле, нису имале времена да се окрену око себе и 
помисле да би и оне могле да буду мајке. Али, то ништа није 
променило у њиховом карактеру и намери да све што имају оставе 
теби. Коме ће другом, забога? Не заборави на своју тетку кад 
ојачаш, а она остари. Сети се да је она била део твојих најлепших 
успомена, од рођења до данас. Нека тетка заувек буде твој закон! 
Тетка само тебе воли. 
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Arian Leka 
ZHDUKJA E TJETRIT NGA HARTA METEOROLOGJIKE 


Shpikësit e hedonizmit mbështjellë me placentën e armiqësisë 


Klimës duhet t'i përshtatesh, kur udhëton nëpër Ballkan. Dhe të jesh i 
përgatitur për çdo ndodhi. Një flakërimë apo krismë në qiell mund të 
jetë paralajmërim i një shtrëngate që afron, po aq sa ç'mund të jetë 
edhe shenjë e fillimit të një lufte botërore, shenjuar vetëm nga një 
krismë. Vetëtimat në qiellin e Ballkanit e përforcojnë edhe më shumë 
mendimin se atentati në Ballkan është një perpetuum mobile. Ndodh. 
Pavarësisht nëse vrasja kryhet në ndonjë kryeqytet, pavarësisht nëse 
krimi planifikohet heshturazi në kokën e dikujt, pavarësisht nëse bëhet 
për pasion apo me gjak të ftohtë akull, atentatet në Ballkan ndodhin, për 
t'u gjykuar më pas në librat qiellorë apo në gjykatën e Hagës, pasi 
dëshmitarët të kenë vdekur. 

Shkreptima e parë: — Po sikur për shkak të reshjeve të dendura të 
anulohen fluturimet drejt Tiranés? Për të larguar dyshimet marr 
telekomandën. Filloj të kërkoj ndonjë stacion televiziv, që transmeton 
parashikimin e motit. Për të kuptuar hartën nuk kam nevojë të njoh 
ndonjë gjuhë të veçantë: as ndërkombëtarishten dhe as naski (“gjuhën 
tonë”), përdorur nga Sllovenia në Maqedoni, prej popujve që, pas 
shpërthimit prej Big Bengu të Jugosllavisë, u bënë jo vetëm të pavarur, 
por edhe poliglotë. Shigjetat mbi 

hartën atmosferike mjaftonin për të kuptuar parashikimin e motit. Ishin 
ca shigjeta 

kanosëse, thua se nuk bëhej fjalë për klimën, për re, për erëra e për 
reshje, por për trupa luftimi që vërshonin mbi territorin e vendeve 
fqinjë. Me siguri që folësi në ekran do të përdorte të njëjtat terma si 
Petrit Leka — parashikuesi legjendar i rubrikës së motit në ekranin e 
televizionit shtetëror shqiptar, duke thënë se mbi frontin verior do 
marshojnë divizione resh të ngarkuara me... Fjalori meteorologjik, me sa 
duket e ka prejardhjen nga fjalori ushtarak | shërbimeve të Luftës së 
Parë botërore. No. 1 në telekomandë: BHT 1-Sarajevo. No. 2: 
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Vojvodina-BECTM Novi Sad. Më pas Lubjana. Shkupi. Podgorica. 
Emisione porno me shenjën +18. Rubrika me produkte bio, të 
kushtueshme për banorët e rajonit më të varfër europian. Debat politik. 
Enë kuzhine dhe bizhuteri në shitje online. Euro-Loto në ekran. Rubrika 
gatimi pa hudhra e qepë, që i lejojnë njerëzit të puthen, pa drojën e 
duhmës kutërbuese dhe të gromësimës ekzotike të ngopjes ballkanase. 
Kishte gjithçka, po jo atë që doja: parashikimet meteorologjike. Fillova të 
kërkoj sërish. Kur nuk pritej, krejt papritur në ekran u shfaq një valle e 
kënduar, motivin e së cilës e kisha dëgjuar teksa udhëtoja nga Shkodra 
drejt Malit të Zi. “Ajde Jano, “ajde dušo, kolo da igramo. Ishte një 7/8 i 
qetë i cili, që kur ballkanasit filluan luftën nën ritme marciale, mbeti pa 
përkatësi etnike. 7/8 në Ballkan ishte i të gjithëve. 

Fabula ishte e thjeshtë. Një i ri i panjohur i këngës merrte pjesë në një 
gëzim, dhe ftonte Janën, të dashurën të dalldisej, të kërcente bashkë me 
të dhe, ta shisnin kalin dhe shtëpinë, të shkonin në pyll, vetëm për të 
mos e lënë në mes vallen — dashurinë. Por a çmendet dikush për 
dashurinë në Ballkan” As serbët, as malazezët, as sllovenët dhe as 
maqedonasit e sotëm me monoditë e tyre dhe as shqiptarët me 
polifoninë e Jugut, të cilët premtuar dashuri përmes këngës “Do marr 
sharrën / Do sharroj selvinë / Ty ќе t'bëj sehir&/ Kur mbledh trëndafilë, 
moj /О, për dashurinë”, nuk çmendeshim më. Koha kur njerëzit 
rrëmbenin jo armën, por sharrën, për të sharruar selvinë, e cila e 
pengonte të dashuruarin të shihte fqinjën e bukur të shtëpisë përtej, 
ishte kohë poetike brenda formës së thyer të kohës. Ndaj dhe dashnorët 
serbë nuk e shesin kalin, nuk shesin as shtëpinë. Ndaj dhe dashnori 
shqiptar nuk e mori kurrë sharrën. Nga shpikës të hedonizmit dhe të 
komedisë, ballkanasit ishin bërë placentë ushqyese për armiqësinë. 
Pakkush e kujton. Kur kishte filluar ajo armiqësi mes fqinjëve në Ballkan? 
ће e hershme. Krijim i rapsodéve? Ishte e vonë, krijesë e 
shumëfishimit tipografik prej fundit të shekullit të XIX-të e në vijim” 
Gazetat, ekranet dhe politikanët përmendin si pa të keq qindravjeçarë 
luftërash dhe shekuj urrejtjeje, ardhur prej kohërave kur “n'mëni 
t'sho' shoqit kemi le / kemë ndërmjet nji qiellë ел dhel”. Prej këtej të 
krijohet përshtypja sikur dikush mezi që pret t'i japë kuptime shoviniste 
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Marko Kraljevič-it, (heroi kulturor që, për llogari të Sulltanit, те 
ndihmën e Zanës së vet dhe me thikën e fshehur në brez, vrau 
kreshnikun shqiptar me tri zemra a me tre gjarpërinj në gjoks), siç e 
gjejmë në eposin e Vuk Karadžič-it, në të cilin ndodhet edhe vargu 
pendestar: Zot i mëshirshëmi Paskam vrarë një më të mirë se vetja. Dhe 
sa herë që dëgjon fjalimet apo një lajm mbi martesat ndëretnike në 
Ballkan, të duket se dikush do të të kujtojë gruan e Mark Kralević-it, e 
cila i ankohet të shoqit se nuk i paskësh sjellë ndoj shqyptar të ri gjallë 
me ma kishe pru / e dadicë na fëmive do t'ja bajshim, siç del te një 
motërzim i Këngës së Gjergj Elez Alisë. 


You don't need a vveather man 
to know which way the wind blows 


E them prapé. Shkak pér shkrimin mund té ishte béré edhe kénga e Bob 
Dylan-it, që fillon me këtë varg dhe që, në një mënyrë a një tjetër, lidhet 
me fillimet e manipulimit në masë të opinionit publik. Dëgjoja këngën 
duke shfletuar ndërkohë një katalog hartash nga Lufta e Parë botërore, 
kur syri më kapi një hartë alegorike të 100 vjetëve më parë. Europa 
Lindore 1917. Ky ishte titulli. Gjëja që bie më shumë në sy te ajo hartë 
është një rul i drejtuar nga një ari i stërmadh e i bardhë rus. Ka vënë 
përpara kontinentin europian dhe duket shumë i përqendruar te ajo 
punë. Ndërkohë, gjeli francez i nxjerr sytë ariut të murrmë gjerman. 
Toreadori spanjoll ndeshet me demin e fshehur pas portugezit dhe 
anglezi i veshur me kostum marinar qëllon me grusht në kohë ariun e 
murrmë. Diku mënjanë shfaqet edhe danezi, që këqyr qetësisht gjithçka 
nga monokli i tij, ndërkohë që holandezi tymos llullën dhe belgu, me një 
pecetë rreth qafës, duket sikur sapo është ngritur nga tryeza e ngrënies 
apo nga berberi i tij. Të tre kanë veshur uniforma ushtarake, por 
zvicerani, me një si pushkë gjahu në dorë, rri ulur mbi një shkrep me 
veshje civile. Një zoopark në panik. Të gjithë kundër të gjithëve mbi një 
hartë të copëtuar si zhele. Viktima e luftës dhe e heshtjes është vetëm 
një. Qeni i lidhur dhe i zgjebosur austro-hungarez. Serbi i ka ngulur 
bajonetën thellë në brinjë. Italiani e godet me qytë në kokë, duke ia bërë 
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hundët përshesh. Rumuni ngazëllen, teksa i pret bishtin me gërshërë. 
Por në Carta Geografica Figurata del’ Europa nuk mund të mungojë 
ballkanasi. Si është përfytyruar ai? Malazezi si thnegël. Bullgari me 
hundën sa taka e çizmes së Italisë. Greku me fustanellën e hapur dhe me 
opingat e kuqe ka kthyer shpinën. Aty është edhe turku me fes të kuq 
dhe me portret për të ardhur keq. Disi enigmatik shfaqet shqiptari me 
kapelë mesjetare apo të fillimit të Rilindjes, që nuk kuptohet nëse po 
çapitet për diku — me gjasë të çlirojë tokat e të tjerëve — apo qëndron 
fort me këmbët hapur, të mbrojë trojet e tij, mbi të cilin shkruhet 
ALBANIA. Ja kjo është e gjitha. Por kemi parë më shumë se kaq. A kemi 
gjë tjetër për të treguar, veç armiqësisë dhe urrejtjes”, - më kishte 
pyetur disa vjet më parë një mike. Pothuajse ishim ndarë kur ajo shtoi 
edhe diçka që e kam ruajtur në kujtesë. 

— Nuk ndihem serbe, tha. Ndihem jugosllave. Kupton” Edhe pse 
Jugosllavia nuk figuron më në asnjë hartë, unë mbetem jugosllave, — 
vazhdoi ajo dhe, duke më vështruar në sy, shtoi: — E di ti se cila është 
fjala më e bukur пе jugosllavisht? Јо? Dëgjoje si tingéllon! Duu-ššoo!, më 
belbëzoi në vesh ajo. Është fjala më e kuptimplotë e gjuhës sonë edhe 
pse jugosllavishtja nuk mësohet më në shkollë. Më bëri ta përsërisja pas 
saj: Duu-šš-oo! — Kjo fjalë na mban të bashkuar, edhe pse nuk jemi më 
bashkë. E përdorin të gjithë kombet që dolën pas shpërbërjes së 
Federatës. E kupton rëndësinë e kësaj fjale, prijatelju тој? Ende јо? Al 
Have a nice flight, Dušo!, i dha fund monologut ajo dhe, teksa largohej, 
më përshëndeti me dorë, duke shtuar: — Mos ndoshta edhe ju e keni пе 
shqip, fjalën Dušo? Јо?! Sa keqi Po si ia bënit A jetohet pa Dušo, my 
Albanian friend”1 Ishin fjalët e fundit që dëgjova prej poetes, me të cilën 
kisha qenë i ftuar në të njëjtin festival. Më ishte dhënë rasti fatkeq të 
bëhesha pjesë e atyre që gjykojnë. Francis Scott Fitzgerald-i nuk kishte 
pasur të drejtë. Jo vetëm fytyrat e grave amerikane mbi të tridhjetat, 
sipas tij, u ngjajnë hartave të pakënaqura. Tiparet në fytyrën e mikes 
sime ishin rrudhur, duke ruajtur dhimbjen që ndjen harta e vogël, që nuk 
përputhet me territorin që mendon se i takon. 
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Heterotopianë, bashkohuni në armiqësi 


Me të hyrë në dhomën e hotelit fillova të kërkoj në Google se ç'kuptim 
mund të kishte fjala dušo që, sipas mikes sime, i mbante ende bashkë 
kombet e ndarë të ish-Jugosllavisë. Për ne shqiptarët Jugosllavia ishte 
zhdukur prej hartës së miqësisë që prej vitit 1948, kur u përpoq ta 
gllabëronte Shqipërinë përmes unifikimit të monedhës, bashkimit 
doganor, lëvizjes së lirë brenda territorit të përbashkët dhe shkrirjes së 
ushtrisë. Ç'miop që paskam qenël | indoktrinuar thellésisht! Si nuk e 
paskësha kuptuar në kohë se projekti panjugosllav i kishte paraprirë 
Europës së bashkuar?! Ja pra dhe europianét! Ata që na mbajnë larg 
unionit, vetëm e vetëm se ne nuk respektokemi të drejtat e autorësisël 
Jugosllavëve ua paskan grabitur parimet e monedhës së përbashkët dhe 
idenë e lëvizjes së liré! Por bashkë me Jugosllavinë po zhdukeshin edhe 
ata që e mbanin mend kohën e simbolikave me yll të kuq pesëcepësh 
dhe sloganet e përbashkët Smrt fašizmu — Sloboda narodu / Vdekje 
fashizmit — Liri popullit. Po veniteshin edhe kujtimet e korrikut të vitit 
1946, kur Enver Hoxha, teksa kthehej nga vizita e tij në Beograd, 
udhëzonte Koçi Xoxen të merreshin masa për organizimin e një 
manifestimi madhështor në sheshin kryesor të Tiranës. Populli duhej të 
dukej i ngazëllyer nga ky takim historik. Njerëzit duhet të tundnin 
flamujt e Jugosllavisë dhe të Shqipërisë, të ngrinin lart parullat kushtuar 
“marrëveshjes mes popullit shqiptar dhe popujve të Jugosllavisë” dhe 
“vëllazërimit të ushtrisë kombëtare 

shqiptare dhe ushtrisë heroike jugosllave”. Mikrofonët dhe megafonët 
do të shpërndanin kudo thirrjet “Enver-Tito”. (Jo Tito-Enver!) Që prej 
asaj kohe ishim ndarë. Prej Titos dhe prej Jugosllavisë. Çdo gjë jugosllave 
dhe prej Jugosllavisë kishte hyrë në mënyrë klandestine në Shqipëri. 
Thelbin e armiqësisë e shpjegon disi edhe karikatura me titull “Pija e 
preferuar e Titos”, të cilën gazetari gjerman Harry Hamm e fotografoi në 
Shkodrën e vitit. 

Edhe sot slogani lexohet qartë. Klika revizioniste e Titos ushqehet me 
dollarët e lëngshëm të imperializmit amerikan. Të gjitha kishin mbetur 
pas. Isha vetëm unë përballë tastierës dhe Google, ku kisha shkruar një 
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treçerek fjale: Dus... Sakaq Google më ofroi një mundësi: Do you mean 
Dušan? Stefan Dušan the Mighty? Nuk po kërkoja Stefan Dušan- 
Ngadhënjyesin, nën sundimin e të cilit Serbia njohu kulmin e zgjerimit 
territorial, politik e kulturor i cili, “shtini nënë synimin e tij mpronjat 
bizantine në Shqipëri”, siç shkruante Theodor Ippen në revistën Diturija, 
me drejtonjës Lumo Skëndon, në vitin 1928. Burimet përmendnin se 
Stefan Dušani ndërroi jetë në Devollin shqiptar, si pasardhës i Stefan 
Decanski-t, emri i të cilit shfaqet sa herë që përmendet Manastiri i 
Deçanit në Kosovë. Nuk po ndillja këta. Po kërkoja kuptimin e një fjale të 
vetme: DuSo. Kaqi Shkrova sërish Dus..., kur Google sugjeroi versionin e 
dytë: Do you mean Dušman? Lexova shpjegimin në monitor: Dusmen — 
huazim prej turqishtes otomane — Dushmani 

Kujtesa ime u godit si membrana e daulles së luftës prej emrit Luk 
Dushmani — zotëni i Pultit, mbi bregun e veriut të Drinit. Lekë Dushman 
— princi i Zadrimës. Gjergj Dushmani — që mbajti anën e Venedikut në 
luftë. Pal Dushmani — ipeshkvi i Pultit që për Papatin quhej Paolo 
Dusso/Dusmanus e për serbët Pavle Dušman — njeriun që pajtoi princërit 
shqiptarë Gjergj Kastriotit-Skënderbeu dhe Lekë Dukagjinin. Por fjala 
dušman nuk gjendej e izoluar në një gjuhë e në një kulturë të vetme 
ballkanase. Ajo fjalë i kishte bërë ballë zellit të aksioneve të puritanëve 
dhe të komunistëve, që mëtuan spastrimin nga çdo gjurmë dhe prani e 
të huajve në gjuhë. Jo vetëm shtetet ballkanike kishin minoritete dhe 
grupe etnike të huaja brenda territorit të tyre, por të tilla minoritete 
fjalësh ishin strukur brenda gjuhëve. Fjalët-emigrante paskëshin 
depërtuar brenda trupit të gjuhëvel Gjuha ime e pastër dhe e kulluar, 
mëma e të gjitha gjuhëve, strehonte brenda barkut të saj klandestinë 
sllavë, serbë e bullgarë, strehonte grekë e latinë, strehonte ilirë, arbër e 
shqiptarë, siç kishte strehuar me kohë persë, arabë, turq, venetë dhe 
italianë. Fjala dusman ishte treguar me të vërtetë aq këmbëngulëse sa, 
jo vetëm që nuk u zhduk, por ruajti të njëjtin kuptim si për shqiptarët 
ashtu edhe për serbët, malazezët, maqedonasit, kroatët, boshnjakët dhe 
të gjithë ata që shkojnë e vijnë si nomadë brenda këtij territori. Por edhe 
pse kishte kaluar më shumë sesa një shekull, që prej pavarësimit të 
ballkanasve nga Turqia, fjala dushman vazhdonte t'i mbante ballkanasit 


418 


sërish bashkë. Pak а shumë siç peri mban tespihet. Mikja serbe kishte 
pyetur mos kishim ndonjë Dušo të fshehur edhe në shqip? Në vesh më 
vinte një jehonë kënge. Kërkova gjatë në YouTube, derisa e gjata më në 
fund. Dëgjova zërin e një shkodrani, që këndonte: Shyqyr Dush-o' që 
t'kam kojshie / Kur t'mërzitem, o vij e rrije. Dy skaje litari mbi humnerën 
e fqinjësisë: Çfarë duhej të kuptonin ballkanasit — kandidatët e 
përhershëm të Bashkimit Europian — se ana tjetër e sloganit “të 
bashkuar në diversitet”, donte të thoshte, veç të tjerash, se duhet të 
ishin “të bashkuar edhe në armiqësi”? Proletarë të dikurshëm! 
Heterotopianël Bashkohuni në armiqësil Dušo — Shpirt: Dušman - 
Armik. 


Një shtet klimatikisht i varur dhe i papërfaqësuar në hartë 


Kishte aguar, kur stacioni që po transmetonte Ajde Jano, filloi lajmet dhe 
fill pas lajmeve, u shfaq sigla e rubrikës së shumëpritur: RTRS TV- 
Televizija Republike Srpske. Një burrë mbi të pesëdhjetat, që e mbushi 
me trup ekranin, filloi të shpjegonte tabelat sinoptike të motit mbi 
Ballkan. Më duhej vërtet shpjegimi i tij? E kisha harruar Bob Dylan-in dhe 
weather man-in e tij? Duhet ta besoja se era po frynte andej nga thoshte 
njeriu | motit apo t'u besoja syve të mi? Por njeri i motit në RTRS TV- 
Televizija Republike Srpske kishte portret mbresëlënës. Kishte dhe 
pamjen e pakënaqur të atyre që jeta i detyron të ndërrojnë profesionin 
në moshë të shkuar. Çfarë profesioni duhet të kishte pasur gjatë jetës, 
ky kushëri i largët me Gabriel Fahrenheit-in dhe me Anders Celsius” A e 
kishin tallur ndonjëherë, duke e quajtur magjistar, që shtinte fall me 
kupën e qiellit? Kishte qenë fitues apo kandidat i çmimit qesharak 
Ombrella e Artë? Kujt i kishin shërbyer të fshehtat e shkencës 
atmosferike që zotëronte air Kishte kryer parashikime për peshkatarët 
dhe ata që lundruan me vela në det të hapur, për fermerët, për forcat e 
armatosura apo për industrinë e aviacionit” 

Me gjithë lodhjen e lexueshme mbi fytyrën e tij, njeriu i motit shfaqej aq 
fuqiplotë, sa dukej sikur kishte nën kontroll jo vetëm territorin, por edhe 
zonat operative të presioneve atmosferike. Diçka e pabesueshme u duk 
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se ndodhi atë çast para syve të mi. Rrymat ajrore që kishin mbuluar 
hapësirën e Ballkanit i zhdukën kufijtë mes shteteve dhe retë e reshjet e 
shiut u duk sikur po rithemelonin Federatën Meteorologjike të ish- 
Jugosllavisë. Shtetet e ndara me luftë nga harta federative, duke lënë 
viktima dhe varre nga pas, sikur i bindeshin thuprës së njeriut që ndiqte 
veprimet e masave ajrore, njëlloj siç një strateg ndjek lëvizjet e ushtrisë 
mbi hartat topografike. 

Prej aty, parashikuesi i motit dukej sikur urdhëronte mësymjen e 
armatës së reve, shpërthimin e stuhisë apo kundërsulmin e repartit të 
shirave të rrëmbyer mbi rajonin më të trazuar të Europës. 

Çudia filloi më pas. Si mbaroi punë me vranësirat dhe reshjet, 
parashikuesi i motit filloi leximin e temperaturave. Beogradi 7 gradë 
celsius. Podgorica 10. Shkupi 8. Athina 13. Sofia 12. Bukureshti 11. 
Ankaraja 20 gradë. Budapesti 9. Pas këtij leximi, ai përshëndeti me kokë 
dhe e mbylli duke thënë Hvala... i laku noć! Kaq. Prishtina ishte zhdukur 
sa hap e mbyll sytë nga harta e motit të televizionit serb. Për shkak të 
mosnjohjes së pavarësisë së Kosovës nga Serbia, e merrja me mend pse 
Prishtina zhdukej nga harta e reshjeve të rajonit tonë. Përderisa emisioni 
transmetohej në një ekran me financim shtetëror, Kosova ishte dhe 
duhet të mbetej Serbi jo vetëm në edicionet politike, por edhe për 
parashikimin e motit. Kosova nuk mund të ishte e pavarur as 
klimatikisht. Ajo duket të mbetej krahinë autonome në hartën e reshjeve 
të Serbisë. Klima dhe moti ishin monopol shtetëror dhe pjesë e klimës 
politike. Për cilën arsye duhet të ndaheshin në qiell ata që kishin qenë 
dhe do të jenë përjetësisht bashkë në Tokën e Shenjtë, siç shpallej nga 
militantët në sheshet e mitingjeve elektorale dhe nga tifozët në shkallët 
e stadiumeve?! Kjo ishte hakmarrja meteorologjike e shekullit të XXI-të. 
Duke parë se si një shtet i pavarur u zhduk aq lehtësisht nga harta 
meteorologjike, fillova të kërkoj të njëjtën rubrikë edhe në stacionet e 
tjerë. 

Lubjana. Zagrebi. Beogradi. Sarajeva. Shkupi. Ato qytete nuk ishin 
zhdukur. Kishin ende vend në hartën e reshjeve. Por, pikërisht kur 
thupra e parashikuesit të motit duhej të ndalej mbi Tiranë, ndodhi më e 
pabesueshmja. Thupra e tejkaloi Tiranën, u shmang dhe qëndroi mbi 
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Athinë. Cili do të ishte fati i kryeqytetit shqiptar dhe | një milion 
banorëve të tij, mbetur të papërfaqësuar në hartë dhe jashtë ndodhive 
klimaterike” Do të futeshin ata nën mëngën e errët të xhaketës së 
parashikuesit të motit, si dikur hebrenjtë nëpër kampe, si emigrantët 
afrikanë sot në Europë, për t'u zhdukur fillimisht nga harta e motit dhe 
më pas edhe nga harta antropogjeografike e racave dhe popujve” 

Tani po, tani mund të shijoje një hartë pa shqiptarë, të pastër dhe të 
spastruar mirë nga ana klimaterike. Vërtet që sot askush nuk të 
përjashton dot nga harta politike, por për të të zhdukur nga harta e 
parashikimit të motit nuk duhet mund i madh. Çdo folës i zymtë apo 
folëse e brishtë anoreksike e ekraneve në Ballkan, mund të të zhdukë 
nga harta e zhvillimeve sinoptike pa një e pa dy. Të mësuar me 
shpërngulje, vrasje dhe varre masive, shikuesit as që do e vënë re një 
ndryshim kaq imcak sa zhdukjet e popujve nga hartat e reshjeve. Madje 
as që do e marrin seriozisht se bëhet fjalë për kanosje, agresion, 
shantazh apo kërcënim. Fundja çfarë ndodh” Asgjë e rëndësishmel Një 
kryeqytet u fshi nga harta klimaterikel 

Qesharake ta besosh. Ballkanasit nuk janë më ata që merrnin gjak në 
vetull, që këndonin se t'i hanë mélcité gjallë dhe që i ndryshonin kufijtë 
si të ishte lesa e derës 

së kopshtit. Dëbimet nga harta klimaterike, që po zëvendësonin dëbimet 
e vërteta të njëherë e një kohe, nuk ishin shenjë e mirë për homo 
heroicus ballkanik. Ishin zbutur atar Po bëheshin europianë ballkanasit” 
Po i zgjidhnin me referendume mosmarrëveshjet” Po aplikonin më së 
fundi edhe ballkanasit forma elegante kërcënimi dhe hakmarrjeje? Ku 
shkuan rrëmbimet, masakrat, përgjakjet, dëbimet” 

Kujt do ia këndojmë këngën e trimërisë” Kujt do i ngremë shtatoren me 
metalin e shkrirë prej parmendave, arturinave dhe enëve të kuzhinës” Si 
do t'u dalim përpara nipërve, kur shfarosjet dhe zhdukjet e vetme që 
mundemi të bëjmë qenkan zhdukjet elegante nga harta klimaterike” 
Mos foll Ballkanasit e sotëm po i çonin dëm cilësitë e paraardhësve. Të 
jenë squllur aq shumë ballkanasit, sa ankohen dhe derdhin lot si 
spitullaqë se dikush i kërcënon me zhdukje nga harta e parashikimit të 
motit për sot, për nesër dhe për ditët e ardhme në vijim...!? Рог në 
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Ballkan gjithçka fillon nga e vogla, si një rrufe e vetmuar në qiell, si 
atentati në Sarajevë, në Mitrovicën e ndarë apo mbi urën mbi lumin 
Vardar. E kush mund ta besonte se vrasja e diplomatit gjerman prej një 
hebreu polak, me banim në Paris për më shumë, diku në nëntor të vitit 
1938 apo një Kristallnacht e vetmuar, do të vinte në lëvizje një 
Holokaust të heshtur, që u kujdes në mënyrën më elegante të mos linte 
kufoma nga pas, por vetëm pluhur dhe tymi” 


Shovinizmi meteorologjik 


Derisa mbërriti ora e nisjes drejt aeroportit, e shtyva kohën duke 
këqyrur hartat fantazmagorike me shtete dhe qytete të zhdukur, mbi të 
cilat lexoheshin fjalët vrit shqiponjën. “Kill that Eaglel” “Tëte den 
adler!”. Ishin alegoritë ngjethëse të Paul Hadol, të Fred VV. Rose dhe të 
karikaturistëve të tjerë, ku fuqitë europiane dhe fqinjët ballkanikë 
personifikohen si arinj, rrëqebuj, majmunë, cerberë dykrerësh, qyqe, 
lakuriqë nate, korba, kukuvajka e oktapodë. European Zone. European 
Zoo. 

Ky kishte qenë dikur përfytyrimi për tjetrin dhe për fqinjët tané? Një 
kafshë reale apo e nxjerrë nga katalogu i krijesave imagjinare që renditi 
Borges-i? Nisur nga fakti i zhdukjes së tjetrit nga meteo-harta për shkak 
të shovinizmit meteorologjik, pas kthimit në Tiranë kërkova të di se si 
trajtoheshin fqinjët në rubrikat shqiptare të parashikimit të motit në 
ekranet kombëtare. A kishte edhe në Shqipëri raste të hakmarrjes 
meteorologjike, ku “tjetri ynë” fshihej nga harta, sikur të kishim të 
bënim jo me motin, por me strategji të spastrimit etnik? Për fat të keq, 
edhe në ekranet e shumtë kombëtarë të Shqipërisë, e njëjta dukuri 
ndodhte nën diktatin e femrave të bukura, që parashikojnë motin sikur 
luajnë tenis. Gjithmonë dikush mungon në hartë, qoftë kjo edhe hartë e 
parashikimit të motit. Herë mungon Athina, herë Beogradi dhe herë 
Shkupi mungon në hartën tonë. Shpagimi ndodh çdo orë, me ngulmin e 
një përbetimi. Zhdukje, mospërmendje e emrit, sidomos ndaj fqinjit të 
dyshimtë. Teleshikuesit e vendeve të Ballkanit — këta nxënës që e 
mësojnë historinë e urrejtjes nga mitingjet elektorale dhe gjeografinë 
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nacionaliste nga rubrika sportive si dhe nga parashikimi i motit në ekran 
— e kishin tanimë armën sekrete për asgjësimin e fqinjit. Procesi zgjat 
fare pak. Si të gjitha anestezité. Disa fraksione kohe kushtuar shpérfilljes 
së përditshme të tjetrit-fqinjë mjaftonin për të na mëkuar me qumështin 
e zi të Paul Celan-it dhe të urrejtjes që marrim çdo mëngjes e çdo 
mbrëmje nga ekranet, në kujtim të flokut tënd të artë Margaretë, që u 
bë i përhimët, si floku yt, Sulamith. Sakaq në ekran ishin shfaqur zyrtarë 
të lartë të shteteve ballkanike që, me buzëqeshje të ngrira dhe zell të 
shtirur ndaj ofertës europiane, shtrëngonin duart duke përsëritur 
sloganet për normalizim marrëdhëniesh mes fqinjëve dhe tejkalimin të 
armiqësimit shekullor. Ndërmend format e fshehura, por ngulmuese të 
propagandave, elaborateve me bazë gjenocidiste që, njëlloj si populizmi, 
militantizmi, autoritarizmi dhe autokracia, janë ringjallur në rajonin 
ballkanik dhe shumëfishohen nga ekrani në ekran. Kujtoj me këtë rast 
një fotografi të periudhës së izolimit komunist, në të cilën dy njerëz krejt 
të panjohur, por të ngjashëm me prindërit tanë, për t'u mbrojtur nga 
dielli përvëlues i plazheve të Adriatikut shqiptar, rrinë strukur jo nën një 
çadër, por nën hijen e një tabele të llamarinté. Mbi llamarinën e 
ngjashme me një billboard apo ekran prej teneqeje, me shkronja 
kapitale, pa pikë dhe presje, por me ngjyra kombëtare kuq e zi, ishte 
shkruar një slogan. Edhe sot mund të lexohet i njëjti mesazh: QËLLIMI | 
TELEVIZIONIT BORGJEZO-REVIZIONIST ËSHTË TË DEGJENEROJË MASAT ! 
Ata dy njerëz të ngratë, por dhe gjithë të tjerët që u strehuan nën 
llamarinat e sloganeve, besuan se llamarina do i mbronte nga rrezatimi i 
televizioneve armiqësore të fqinjëve. Lupus in fabula. Ekranet me hartat 
e qyteteve të zhdukur të fqinjëve rrinë varur në muret e shtëpive, të 
zyrave dhe të kafeneve tona, siç vareshin dikur hartat në klasat ku 
zhvillohej lënda e gjeografisë. Perandoria e ekranit kujdeset në mos 
krijojë vakuum. Secilit hartën e vet. Secili mund ta mbajë hartën e tij në 
telefonin celular, por edhe mund ta shpërndajë me një të prekur të 
gishtit tregues shumëfunksional (i njëjti me gishtin e këmbëzës së 
atentateve.) Perandoria e ekraneve dikur do e përsosë aq shumë artin e 
kartografisë, sa mendjet ripërtypëse nuk do e kuptojnë më “dallimin 
thelbësor mes realitetit dhe përfaqësimit”. Kemi qenë të paralajmëruar 


423 


nga Jorge Luis Borges për këtë. Atëherë në kujtesën tonë të ekzistojë 
vetëm një formë harte: harta pa fqinj, harta me shigjeta dhe ngjyra dhe 
e ngjashme me hartat e veprimeve luftarake. Në këtë ngut dhe me këtë 
uri për njoftime dhe lajme, pakkush do e vërë re dhe më të paktë do 
jenë ata që do e ndjejnë mungesën e shqiptarëve, serbëve, malazezëve, 
maqedonasve, boshnjakëve, grekëve apo kroatëve të zhdukur përmes 
vrasjeve virtuale që ndodhën brenda një fraksioni prej pesë minutash në 
brendësi të hartës meteorologjike. Pas kësaj, gjithçka, me gjasë, mund të 
përputhet me ëndrrën që Walter Benjamin-i shënoi në Ditarin e datës 6 
Mars të vitit 1938. Kur e pa veten përballë një harte me peizazh 
tmerrësisht të zymtë dhe aq të zhveshur, ai nuk e kuptoi nëse kishte të 
bënte me një djerrinë të ashpër apo atë me një tokë të populluar nga 
shenjat dhe shkronjat kapitale të shkruara mbi hartë. 

E dinte që atë çast ose e kuptoi më vonë se gjendej brenda labirintit të 
makthit të tij. Por tmerri iu shumëfishua kur, edhe pas zgjimit, harta që 
pa në ëndërr nuk ishte zhdukur. Kishte mbetur aty. Një hartë skëterre 
dhe shkretimi. Gjurmë e pashlyer në kujtesë. Shenja e mungesës së një 
pranie të padallueshme, siç do të shprehej Jacques Derida, edhe për 
fqinjin e zhdukur, që do i mungojë përgjithmonë kujtesës sonë. 
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Arian Leka i përket grupit të shkrimtarëve, që u përshfaqën si avangardë 
pas hapjes së kufijve të Shqipërisë. Librat e tij në poezi, prozë, ese dhe 
studime letrare janë nderuar 6 herë me Çmime Kombëtare nga Ministria 
e Kulturës dhe Shoqatës së Shkrimtarëve dhe ai mban po ashtu edhe 3 
Çmime të tjera Ndërkombëtare Letrare, përfshirë “Opera Omnia Tudor 
Arghezi - 2022”. Tregimi i shkurtër i Arian Lekës “Brothers of the Blade” 
u bë pjesë e “The Best European Fiction 2011” (Dalkey Archive Press, 
USA). Kritika thekson se tekstet e tij të fuqishme kushtuar “vendit dhe 
atdheut” janë nyje, që lidhin të tashmen me historinë e së shkuarës në 
komunizëm dhe i shndërrojnë temat dhe simbolet detare të Shqipërisë 
në qasjen parësore metaforike të veprës së tij letrare, duke e bërë të 
pagabueshëm zërin e këtij autori, i cili përdor një gjuhë të veçantë 
estetike. Përmes teknikave të fakteve, Arian Leka përcjell detaje të 
brishta për historinë e tij personale, historinë e Shqipërisë dhe 
marrëdhëniet e saj me Evropën. Arian Leka ka doktoruar në Studime 
Letrare dhe punon si shef i Departamentit të Enciklopedisë Shqiptare, si 
edhe është studiues në Akademinë e Shkencave të Shqipërisë. Librat e tij 
janë të botuara në shumë gjuhë. 
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Bashkim Shehu 


Bashkim Shehu 
AL MIRAJ MOGUT 


Çudi sesi këto fjalë m'u tiposën në tru, për t'u shndërruar shumë shpejt në 
diçka si namatisje. Al miraj mogut. Këtë shprehje në gjuhën katalane e 
dëgjova kalimthi një ditë prej ditësh nga më të zakonshmet në një nga 
rruginat e Lagjes Gotike, mes mijëra fjalësh që m'i kapte veshi, në 
spanjisht, katalanisht, anglisht, frëngjisht, gjermanisht dhe në të gjitha 
gjuhët e tjera që mund të dëgjosh në një ditë vere në Barcelonën e dyndur 
me të huaj nga të katër anët e botës. Në këtë labirint gjuhësh, bëra të gjej 
shtegdaljen duke hamenduar se duhej të ishte shprehje vendase dhe 
prandaj do të pyesja ndonjë të njohur vendas. Natyrisht, sadoqë për çudi, 
kjo qe shndërruar ndërkaq në namatisje, duke u përsëritur ashtu vetvetiu 
parreshtur brenda meje, e mua kjo ma nxiste kureshtjen për t'ia mësuar 
kuptimin. Ishte vetëm kureshtje, sepse kuptimi s'kishte rëndësi. Nuk qe 
hera e parë që ndonjë fjalë më tiposej në tru, kot së koti në dukje, dhe 
pastaj po kështu më përsëritej për njëfarë kohe. Mirëpo tani ishte tjetër 
gjë. Tani kjo tingëllonte për mua gati si formulë magjike, si thënie e 
tejjetëshme, apo si urdhër që gurronte së brendshmi, thellash të 
panjohura, e jo thjesht togfjalësh që vinte së jashtmi nga goja e një 
kalimtari të rastësishëm e gjithsesi të panjohur. Gjithsesi. Al miraj mogut. 
Pyeta, pra, një mikun tim vendas çfarë do të thoshte. Dhe ai më shpjegoi 
se ishte në pasqyrën që lëviz. Ai, i habitur, më pyeti pse. Kot, ia ktheva, e 
kam dëgjuar rastësisht, nuk di pse më ka lënë mbresë, duke e mbyllur me 
kaq bisedën. Pra, ishte një shprehje sadokudo e rrallë në përdorimin e 
përditshëm, ndonëse do të më rastiste ta dëgjoja për së dyti e së treti, dhe 
gjithherë prej të panjohurish, të cilëve, madje, as fytyrën nuk do të arrija 
t'ua shihja, siç nuk ua kam parë fytyrat më së shumti lexuesve të mi të 
mundshëm. Nuk di kur ndodhi kjo përsëritje për herë të dytë e të tretë, 
apo mos vallë nuk ka herë të tretë, dhe as të dytë ndoshta, po vetëm se 
ishte një shajni e imja e përsëritur. Sidoqoftë, koha e përsëritjes më bëhet 
shumë e shkurtër, për aq sa është një shprehje tejet e rrallë, siç thashë, po 
edhe më bëhet shumë e gjatë, shumë më vonë sesa kur e dëgjova herën a 
parë, pra, gjermësa tashmë prej kohësh kjo shprehje kumbonte 
vazhdimisht brenda meje. Dhe, mbas të tilla përsëritjeve, do të endesha 
vazhdimisht rrugëve duke vërvitur shikimin majtas e djathtas për të 
proftasur së paku njërin që të hapte gojën e ta thoshte, mirëpo askush nuk 
do ta thoshte më. 


Kuptimi i saj për të tjerët, siç thashë, nuk do të kishte rëndësi рег mua 
asnjëherë. | kisha dhënë sakaq, ndonëse jo mesaduket qysh në krye, një 
kuptim të vetin, sipas kumbit që kishin fjalët. Al miraj mogut, fluturim dhe 
rënie. Pjesa e parë, al miraj, çka unë e ndjeja si një fjalë të vetme, ishte 
vrull, kërcim nga lartësia, dhe ishte fluturim dalldisës në qiellin e paanë, 
pezull në ajër. Pjesa e fundit, mogut, ishte rënie, rënie e beftë dhe e 
menjëhershme. 

Al miraj mogut. 

Ja, ballkoni në katin e shtatë, në qiellin e shtatë, ashtu i zgjatur e i 
përhedhur para, a thua synon të shkëputet vrulltazi nga ballina e 
ndërtesës, në këtë mbasdite me një diell verbues, dhe parmaku me 
gdhendje zbukurimore të një bimësie të dendur, të harlisur, prej një bote 
tjetër, dhe përtej tij hapësira për t'u hedhur me një tundim të 
pashmangshëm tashmë. Kërcim në zbrazëti, fluturim, koha është ndalur 
tashmë dhe unë qëndroj pezull. Dalldisje, apo diçka si dehje, së lartmi të 
gjitha gjërat kanë një pamje të tjetërllojtë, ashtu të vogla, aq sa të kaplon 
njëfarë ndjenje dhembshurie për gjithçka. Kurorat e pemëve anash 
trotuareve i shquaj të parat pasi jam mësuar sakaq me dritën verbuese të 
diellit, befas rruzulli i tij shumë pranë fytyrës sime dhe më duken ato рег 
habi të stërbukura, s'i kam parë ndonjëherë nga lart, së paku jo nga kjo 
lartësi, ngase gjithherë, e gjithherë e më shumë, kam pasur aq frikë të 
vështroj poshtë nga ballkoni ose dritarja, porse tani јо, tani s'kam frikë dhe 
i vështroj atje poshtë dhe më bëhen si duar të gjelbra fëminore, ngritur e 
zgjatur drejt reve hollake dhe drejt meje dhe miqësisht më përshëndesin. 
Pastaj shquaj makinat e panumërta që mbushullojnë rrugën time dhe 
mblidhen e mblidhen grumbull diku dhe ndalen. Sepse dhe koha dhe 
gjithçka është ndalur. Luzma njerëzish janë grumbulluar aty poshtë dhe 
më vështrojnë të palëvizshëm. Unë jam në ajër ndërkaq dhe e ndiej se 
vazhdoj të ngrihem, sikur diçka më shtyn së poshtmi. Çatitë dhe tarracat 
më të larta matanë rrugës, dhe më tej kullat dhe kupolat e kishave dhe 
kambanoret, më bëhen fare pranë, por kjo nuk është për t'u çuditur, se 
kështu duken gjithmonë edhe po t'i shikosh nga dritarja ose ballkoni, ku e 
ku më pranë sesa po ta përshkosh qytetin duke ecur atje poshtë më 
këmbë. Sidoqoftë, ndërsa koha është ndalur, unë vazhdoj e vazhdoj të 
ngrihem, dhe me sa duket jo thjesht nga hovi i vrullit të parë të hedhjes së 
vetvetes në zbrazëti. Shpresoj të arrij kësisoj gjer në majën e kodrës së 
Monzhuikut përkundruall dhe atje të zbres, të ulem butë, pa përplasje. E 
pse јо? Vështroj sërishmi poshtë, luzmën e njerëzve që sa vjen e 
zmadhohet, njerëz që ngrenë dorën, ndoshta për të përshëndetur, ose për 


të mbrojtur sytë пра dielli. Të gjithë ndjekin ashtu fluturimin tim dhe midis 
tyre duhet të ketë patjetër tashmë gazetarë, fotoreporterë, kameramanë 
të kanaleve të ndryshme televizive, gati-gati e ndiej praninë e syve të 
rrumbullt prej qelqi të kamerave atje poshtë, gati-gati i paraprij kohës së 
ndalur dhe qysh tani i shikoj njoftimet mbi fluturimin e jashtëzakonshëm, 
të paparë, të pabesueshëm të shkrimtarit mysafir të largët në qytetin e 
Barcelonës, e shikoj veten tashmë nëpër foto dhe ekrane, së poshtmi, si 
nëpër pasqyra zmadhuese, ndërsa interesimi i lexuesve dhe i të tjerëve që 
s'më kanë lexuar sa vjen e rritet, për këtë që po ndodh, që po shkruaj tani, 
e që do të shkruaj më tej, shumë e shumë herë më i madh interesimi sesa 
për ato që kam shkruar, që i kam lënë mbrapa, ta harruara në vetminë e 
dhomës sime të angësht. Ja, po fluturoj përmbi qytet, po shkëputem nga 
labirinti i këtij qyteti, mesaduket vazhdoj të ngrihem, sepse sytë më 
lëbyren nga dielli dhe më puliten vetvetiu qepallat, paskam shkuar përtej 
Monzhuikut, mesaduket, sepse shikoj detin që poshtë meje duhet të jetë, 
një syprinë e madhe e pjerrët, një pasqyrë e shumëfishuar pafundësisht në 
valëzat e tij ku dielli thërrmohet në regëtima të drithshme, ndaj dhe m'u 
lëbyrkan sytë dhe qepallat më puliten drithërueshëm. Ja, tani sytë m'u 
mësuan, tek vazhdoj të gjendem pezull në ajër ndërsa koha e ndalur aq 
gjatë po fillon të lëvizë, nuk shoh më detin tani, që m'u mësuan sytë, po 
pasqyra sërishmi është atje poshtë, një sy që më shikon, luzma e njerëzve 
që më ndjekin me sy të shqyer dhe që hapet paksa duke lënë aty në mes 
një zbrazëti në trajtë syri dhe në mes të këtij syri të madh, tejet të madh, 
është vizatuar përmbi trotuar një siluetë në trajtën e një njeriu të dergjur, 
të shkapetur aty, mbi trotuar, ku unë bie me një zhurmë të shurdhët. 
Mogut. 


Barcelonë, gusht 1997 


Bashkim Shehu është shkrimtar bashkëkohor shqiptar, i cili jeton në 
mërgim në Barcelonë. Shumë nga librat e tij janë të botuara në Shqipëri 
dhe disa prej tyre janë përkthyer dhe botuar në frëngjisht, anglisht, 
spanjisht, katalanisht, italisht, rumanisht dhe serbisht. Është vlerësuar me 
“çmimin Ballkanika” (2015), çmimi më i rëndësishëm letrar në rajon dhe, 
ka pasur Përmendjen Speciale të Jurisë së Prix Mediterranne (France, 
2018). Ai mban disa çmime kombëtare shqiptare. Shehu është gjithashtu 
përkthyes i letërsisë dhe i shumë librave nga fusha e shkencave humane 
dhe shoqërore. 
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Zaista mi se ne priča o tome. Кора još zanima živi mrtvac. Već znam vase 
argumente: Stephen Hawking je živio pedeset godina duže nego što su 
mu doktori to predskazali. Da, ali probajte vi da preležite jedan cijeli dan 
u krevetu protiv svoje volje. | još jedan. | još jedan. | još jedan, | tako sve 
do zadnjeg daha. Šalim se. Ne do zadnjeg daha. U jednom trenutku, u 
razvoju bolesti, otkazao nam je respiratorni sistem. Drugim riječima, 
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prestanete disati, tu sada više nije kraj. Onda vas priključe na resprator, 
na anonimnu četvrtastu metalnu kutiju sa plavičastoosvijetljenim 
displejom, gdje se brojke smjenjuju u jednoličnom ritmu udisaja i 
izdisaja, u diskretnom izlistavanju vrijednosti volumena i intenziteta 
vještačkog mlaza vazduha. Život na električne baterije. Svega sam ja 
svjestan. Mi smo samo jedna od reinkarnacija kojoj je genetska mutacija 
rasturila koncepciju stvarnosti. Znate, svaka bolest, u suštini, ukazuje na 
preciznu mehaniku naših tijela. Mi smo najsavršeniji sat na ovome 
svijetu. | kucamo pokazujući vrijeme izvan naših malih i kratkovidih, 
poluslijepih napora i težnji. Naše preživljavanje uopšte nije bitno. Nikad 
nije ni bilo bitno. Mi smo ovdje postojali tek kao nesvjesni refleks 
majčice prirode, koji smo u slijepoj strasti zvali najdragocjenijim 
životom. | taj nesvjesni refleks u koji smo se kleli imenom i rodom i 
vjerom, utihnuo je poslije genetske mutacije kojoj doktori još ni dan 
danas uzroka ne znaju. 

Ali baš tako je Stephen Hawking preživio pedeset godina u eksilu čula, 
duboko u ambisu svog fizičkog tijela: u mraku svoje nepokretnosti 
otvorio je crnu rupu svemira, zajahao Big Beng i iluminirao unutrašnji 
prostor matematičkim jednačinama bez kraja. On je bio genijalan fizičar i 
matematičar. Njemu nije bio problem prepoznati univerzalne zakone 
kosmosa i kvantne fizike. Znao je intuitivno otključati skrivene brave 
mehanike i širom otvoriti vrata česticama diskretne vrijednosti. 
Oprostite mi. Ludilo strasti je uvijek indiskretno. Ono što sam Zelio da 
kažem je da uvijek postoji bezbroj načina da se preživi, ali ni jedan nije 
dovoljno dobar. Postoji samo jedno rješenje ovog problema, a to je ... 
(Malo sutra ču da kažem.) 


Aleksandar бајт (1964) studirao je i apsolvirao na filosofskom fakultetu 
u Sarajevu. (1992). Diplomirao na Universitetu u Kopenhagenu (1998). 
Dobitnik je nagrade Nikica Pavlić za najbolju novinsku priču iz 1989. Od 
1992. živi u Danskoj. Publicirao više knjiga na srpskom, hrvatskom, 
bosanskom i danskom jeziku. Bio je dopisni urednik nekoliko časopisa na 
Balkanu, između ostalog i zamenik glavnog i odgovornog urednika 
Balkanskog književnog glasnika. Dobitnik deset stipendija od strane 
Danskog Državnog Umjetničkog Fonda u periodu od 2002 do 2019. 
Najnovija knjiga na balkanskim jezicima: „Saga o nikome“ (VBZ, Zagreb) 
2013, a na danskom roman „Ivan Blank“ (Gladiator, Kopenhagen) 2017. 
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Херман Рохас 
ДАНАС 


Састанак Комитета писаца за мир Међународног ПЕН-а 
Блед, 16. април 2024. 


Велико ми је задовољство да вам још једном пожелим 
добродошлицу на Блед и морам пре свега да се захвалим 
међународном секретару Међународног ПЕН-а Тањи Тума и свим 
нашим колегама из Словеначког ПЕН-а што су нам још једном 
омогућили да се састанемо се као Комитет писаца за мир 
Међународног ПЕН-а у овом дивном граду Бледу, чија нас 
фасцинантна лепота наводи да мислимо да рат и сукоби никада 
нису постојали у историји човечанства. 


У сложеним временима попут ових у којима данас живимо, 
неопходно је снажно, јасно и посвећено вођство са критичком 
визијом света око нас. Наш глас као писца мора да одјекне гласно: 
не волимо овакав свет. 


Када је Берлински зид пао пре 35 година, веровали смо да се отвара 
ера – права епохална промена – у којој ће коначно постојати велике 
могућности за слободу, једнакост и просперитет међу свим 
народима и нацијама. Сањали смо да, коначно, идеолошка борба 
која је коштала човечанство толико крви, зноја и суза може да 
остане иза нас. Коначно, сукоб између две велике силе, 
непомирљивих у својим циљевима и упорних у формирању својих 
блокова држава које су их подржавале, био би ствар прошлости. 
Веровали смо да су створени услови да идеолошке борбе буду 
закопане у заборав и да ће се отворити врата дијалогу и сарадњи 
међу народима. 


Живот нас је убрзо научио да је то утопијско читање будућности која 
се неће остварити. Патње с којима се суочила земља коју смо звали 
Југославија, ми који смо 1968. имали 18 година, говоре сами за себе 
колико је било немогуће оставити иза себе идеологије биполарног 
света, које су само помеле - као ђубре под тепих - огромне разлике, 
супротстављене визије, неподељене снове народа и нација који су 
годинама показивали лице јединства. 
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Југословенски рат je био парадигма сломљених снова. Свет више 
није био биполаран, нити једнополаран. Ycke, шовинистичке 
идеологије и национализми су били све јачи. Хегемонизам y 
друштвима вођеним теократским или тоталитарним визијама био je 
изражен у свој својој величини. Појавила се тврдња о свакој 
посебној борби одвојеној од остатка друштва. Економски смо били 
глобализовани до те мере да је било могуће јести исти Мекдоналдс 
хамбургер у Исламабаду, у Риму, у Најробију и у Боготи. Али нисмо 
успели да ујединимо наше захтеве за права жена, очување животне 
средине, здраву храну за све, за бесплатно и квалитетно 
образовање, за пристојан смештај, или за здравље које се схватало 
као право, а не као посао. 


Сан о просперитету који се чинио могућим 1989. претворен је у 
растућу концентрацију богатства у рукама малог броја, промовисан 
је концепт „свако за себе“, идеја солидарности међу људским 
бићима је нестала, индивидуализам је инсталиран као фикција 
права на самоостварење и остваривање најпотпуније слободе која 
се може замислити, када се заиста дешавало да се свако људско 
биће своди на своје најинтимније ја, без афективних веза са другим 
људским бићима, без припадности друштву које треба да тежи 
општем добру. 


Данас, у друштвима у којима живимо, можемо наћи све врсте 
писаца, па и оне који желе да промовишу рат, сукобе и несугласице 
међу људима и народима. Међутим, ми писци који се препознајемо 
у Међународном ПЕН-у, његовој Повељи и Бледском манифесту за 
мир, не можемо да производимо своје дело на основу идеологија, 
већ пре на основу наше посвећености свету у коме морамо писати и 
говорити у прилог мира, слободе изражавања и поштовања свих 
људских права. 


Мој позив је да овај састанак послужи да отворимо наша срца и да 
обновимо наша уверења и опредељења у корист човечанства. 


На крају, желео бих да завршим подсећајући вас на прелепу песму 


коју је написао шпански песник Blas de Otero, под насловом "Pido la 
раг у la palabra”. (Тражим мир и право говора). 
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Што би преведено било нешто попут: 


Ако сам изгубио живот, време, све 

што сам бацио, као прстен, у воду, 

ако сам изгубио глас у шикари, 

Остаје ми реч. 

Ако cam трпео жеђ, глад, све што је било моје 
а испоставило се да није ништа, 

ако сам у тишини покосио сенке, 

Остаје ми реч. 

Кад бих отворио усне да видим чисто 

и страшно лице моје отаџбине, 

кад бих отворио своје усне док их не отворим, 
Остаје ми реч. 


Хвала вам на времену и стрпљењу. 
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Тања Тума 
ЦЕНА ЊУДСКИХ ПРАВА, ЦЕНА ОПСТАНКА ЧОВЕЧАНСТВА 


Састанак Комитета писаца за мир Међународног ПЕН-а 
Блед, 16. април 2024. 


Драги гости, 

Наши састанци су замишљени да буду весели, али увек постоји 
криза за решавање и један, два, преко педесет ратова о којима 
треба разговарати и тражити решења, ако не мачем, онда пером. 
Зашто се сваке године последњих педесет година Бледски сусрет 
писаца за мир бави све страшнијим уништењем човечанства 2 
Човечанства — у смислу сваког појединца и као целине: да бисмо 
разумели људску расу, морамо сагледати права и постојање сваког 
појединца, нас скоро осам милијарди. 

Сва људска бића су рођена слободна и једнака у достојанству и 
правима. каже 1. члан Универзалне декларације о људским 
правима. Стварног Самохрана мајка у Бангладешу и банкар у 
Швајцарској, да ли су једнаки? Јаз између богатих и сиромашних је 
толико огроман да га је немогуће превазићи и живети у једнакости, 
а камоли у миру. Сила која стоји иза овог јаза је толико примитивна 
да ми је тешко да то опишем речима: жудња за моћи, похлепа, 
територијално освајање – више земље, више новца, више шанси за 
преживљавање. Дарвинизам у свом чистом облику. Теорија коју 
признајемо за животиње, али не и за људе. Зато што сматрамо да 
смо супериорнији: 

„Човек је само трска, најслабија ствар у природи; али он је трска која 
размишља. Цео универзум не треба да се наоружа да би га здробио. 
Пар, кап воде довољна је да га убије. Али чак и ако би га Универзум 
сломио, човек би ипак био племенитији од онога што га убија, јер он 
зна да умире и предност коју Универзум има над њим. Универзум 
не зна ништа о томе." (Блез Паскал) 

Тако мислимо о себи, људским бићима. Толико смо супериорни да 
уништавамо свет и природу, основу нашег постојања. Када више 
нема шта да се уништи, загреје, спали, бомбардује или 
експлоатише, учинићемо то сами себи, ми, трске слабог 
размишљања. 

Бледски манифест Комитета писаца за мир позива на поштовање 
животне средине и осуђује ексцесе технологије и финансијских 
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шпекулација које доприносе осиромашењу великог дела светске 
популације. Овај исти вишак технологије прети да нас, ayTope, лиши 
ауторства и ауторских права. А! краде сва дела из садашњости и 
прошлости да би створила нову стварност која Hehe побољшати 
стање људске расе. За парламентарне изборе у ЕУ, бојимо се да би 
говор мржње, лажне вести и клевете имали утицаја на демократију. 
Компјутери можда неће схватити шта осећамо, али могу да 
анализирају милијарде или трилионе информација и усмере ботове 
у правцу да негују своје власнике. Треба озбиљно размислити о 
појму демократије, штавише, о слободи воље и да ли она још 
постоји. 

Нико не сме бити подвргнут произвољном хапшењу, притвору 
или прогонству, али наше годишње објављивање списка случајева 
доказује супротно. Многе земље потписнице Декларације прогоне 
писце, затварају их, муче и наређују да се убију. Мексико, Руска 
федерација, Израел, Египат, Еритреја... листа је веома дуга. Лидери 
који често траже личну корист и политичку моћ не маре шта су они 
сами или њихови претходници потписали. Негирају слободу 
мишљења, слободу писања, читања или објављивања, слободу 
мирног окупљања. 

Понекад подизање чак и празног листа папира може довести особу 
у затвор. 

Свако има право да тражи и ужива у другим земљама азил од 
прогона, да, али какав је за неке од наших делегата био проблем 
био добити шенгенске визе... Људска права важе за грађане Европе 
и западних земаља, али не и за људе из трећег света, глобалног југа 
или земаља у којима бесни рат. Покушајте сада да спасете једног 
песника из Газе и суочићете се са глечером бирократије. У овом 
тренутку се захваљујем словеначком Министарству спољних и 
европских послова које нам је помогло да ове године доведемо све 
наше делегате на Блед. 

Нико не може бити произвољно лишен држављанства нити 
права да промени своје држављанство. Шта би наша пријатељица 
Ђоконда Бели рекла на ово? Ортега, заједно са многим данашњим 
диктаторима, копира метод фашиста и нациста: групу грађана 
ставља ван закона, одузима им сва права и ствари, трпа их у 
концентрационе логоре или убија. Да ли је ово пут којим идемо? 
Шоа је нанела данак људскости, отворену рану која није хтела да 
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зарасте. Свакако, и хиљаде Словена, Рома и других етничких група 
су уништене по истим принципима као данас Никарагванци. 
Морамо их подржати, објавити њихове бесне вапаје за правдом и 
осигурати да се чују на свих 140 језика ПЕН покрета. Бивша чланица 
Управног одбора ПЕН Словеније Драга Поточњак, глумица, 
списатељица и активисткиња, одлучила је јуче да штрајкује глађу 
како би скренула пажњу на страдање Палестинаца и на лицемерје 
са којим посматрамо њихов геноцид. Предлажем нашој скупштини 
одбора Писаца за мир да пошаље поруку Драгој, да је чујемо и 
подржавамо. 

Дозволите ми да поменем најтоталитарнији од свих режима - 
патријархат. Дискриминација жена и девојака још увек нема 
границе: ускраћено им је образовање, принуђене су на дечје 
бракове, ускраћена им је једнака плата, ускраћен им је јавни 
простор да се изразе, у књижевном смислу да пишу и да буду 
објављиване и читане. Све док људи у свету не схвате да је 
патријархат главна подела човечанства, мало је наде за побољшање 
свих горе наведених пошасти које нас муче. Морамо се ујединити не 
само у чину љубави - посебно моћне силе у пролеће; морамо се 
ујединити у духу. 

Мора и неће радити за све. Почела сам од појединца, тако да је 
поштено да понудим своју личну перспективу. 

Размишљајући о томе шта радим да оспорим погоршање људских 
права, почињем да се осећам као лосос. Да, као риба, мислећи 
лосос који снажно плива против струје да би стигао до мрестилишта 
уз поток на Аљасци. Поцрвеним од напрезања и понекад сам 
непријатељски расположена док желим да стигнем до циља. Али 
када моје бебе почну свој живот, лако се могу затворити и пустити 
природи да иде својим током. 

Ово ради моја генерација – ми припремамо терен, мрестилиште, 
ако желите – за нову врсту ангажованих писаца и активиста. Можете 
га назвати Tommorow's Club или Young РЕМ или изабрати друго име, 
али морамо им дати прилику да удахну живот и вредности ПЕН-а. 
Знамо како то да урадимо. Ми већ имамо стратегију. Урадили смо 
то за жене, LGBTQ+ групе, аутохтоне језике, сада то морамо учинити 
за младе. Помозите им да се организују, можда у пети комитет 
Међународног ПЕН-а, обезбедите им менторство за постављање 
манифеста, контролне листе за учешће, све алате које смо научили 
прихватајући једнакост. Овогодишњи Бледски састанак је први који 
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је системски посветио пажњу присуству Младог ПЕН-а, знам да he 
уследити и други састанци. 

Да би спасила једног или двоје људи, одлучила сам да пливам 
против струје, одлучила сам да се и даље пењем уз брзаке потока. 
Дозволите ми, драге колеге, да вас позовем да пливате са мном. 
Заједно смо моћно јато мислећих лососа, заједно смо ПЕН покрет. 


Фотографија Тање Tyma © Матеј Повше 
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